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PREFACIO 

E  nos  ha  indicado,  con  persistente  frecuencia,  que  debía- 
•-^  mos  completar  la  serie  de  selecciones  antológicas  de  poe- 
ías  líricas,  que  venimos  publicando,  con  una  selección  de 
as  mejores  poesías  que  de  este  género  han  aparecido  en  len- 
gua castellana;  pero  ocurre  que  esta  selección,  como  es 
abido,  está  ya  heclia  con  autoridad  que  aventaja  a  la  nuestra 
randemente.  Don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  llevó  a  cabo 
sta  tarea  con  tanto  acierto,  que  nos  ha  parecido  siembre 
abor  harto  ingrata  la  de  intentar  una  selección  de  idéntico  o 
Quy  parecido  alcance. 

Quedan,  sin  embargo,  por  emprender,  otros  trabajos,  no 
ólo  útiles  sino  cada  día  más  necesarios,  tales  como  seleccionar, 
ndependientemente,  las  mejores  poesías  españolas  y  las  hispa- 
loamericanas,  ya  que  de  agruparlas  en  una  breve  selección  ha 
le  quedar  forzosamente  un  lugrr  exiguo  para  cada  grupo,  y 
eparar,  en  cada  uno  de  ellos,  con  cierto  rigor,  las  poesías 
fricas,  de  las  épicas. 

Ahora  bien,  si  el  primer  trabajo  no  ofrece  serias  dificul- 
ades,  separar  la  lírica  de  la  épica  es  punto  menos  que  impo- 
ible  en  esas  literaturas,  ya  que  aparecen  en  ellas,  con  ex- 
remada frecuencia,  ambos  géneros  entremezclados  o  confun- 
lidos.  Cierto  que  no  puede  existir  una  marcada  línea  d  vi- 
oria  entre  ambos,  y  que  en  todos  los  parnasos  hay  un  buen 
lúmero  de  poesías  en  que  los  dos  géneros  se  reúnen,  pero 
n  aquellos  a  que  hacemos  referencia  esta  distinción  es  par- 
icularmente  difícil,  ya  que  apenas  hay  poetas,  salvo  en  los 
auy  modernos  o  contemporáneos,  en  que  la  lírica  aparezca 
)ura  o  casi  pura.  No  obstante,  o  tal  vez  por  esto  mismo,  juz- 
ramos  indispensable  esta  separación  relativa. 
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Fara  ello,  y  en  cuanto  a  la  lírica  española  se  refiere,  li§i 
mos  seleccionado  los  poetas  que  más  se  han  distinguido  deni 
tro  de  este  género  y  hemos  transcrito,  de  cada  uno  de  aqué' 
líos,  alguna  o  algunas  de  sus  más  bellas  poesías  lincas.  N( 
extrañará,  pues,  que  determinados  grandes  poetas  tengan  ei 
la  presente  selección  un  lugar  relativamente  secundario. 

Tal  vez  esta  distinción  aclare  al  público,  menos  iniciado 
un  punto  tan  discutido  como  el  de  la  superioridad,  siempre 
relativa,  de  tales  o  cuales  poetas.  Todo  lector  medianamentí 
ilustrado  distingue  bien  la  poesía  dramática  de  la  lírica, 
juzga,  dentro  de  su  género,  a  los  poetas,  que  rarísima  ve; 
abarcan  ambos  con  maestría,  por  ser  contradictorios ;  per( 
sólo  los  iniciados  saben  distinguir,  con  claridad,  la  poesíi 
épica  de  la  lírica,  que  por  ser  géneros  más  próximos  entr( 
sí,  son  cultivados,  a  menudo  con  éxito,  por  los  mismos  poetas 

Nadie  ignora,  por  ejemplo,  que  Shakespeare,  Schiller,  Ra 
cine  o  Calderón  son  grandes  poetas  dramáticos,  y  a  pesar  di 
haber  cultivado  el  género  lírico  con  talento,  son  apreciado: 
por  el  género  en  que  descuellan.  Pero  no  todos  saben  qui 
si  Dante  fué  tin  poeta  épico  sublime,  desde  el  punto  de  visfc 
lírico  llegó  a  ser  superado  por  Leopardi.  Pocos  poetas  habrj 
en  el  mundo  que  en  géneros  distintos'  alcancen  igual  pon 
deración,  pero  aún  en  este  caso,   cabe  hacerlo  constar  asi 

No  vamos  a  entrar  a  discutir  la  transcendencia  de  cad; 
uno  de  estos  tres  géneros  ni  a  determinar  las  característica 
de  la  poesía  española ;  esto  requeriría  muy  largo  espacio, 
no  es  éste  lugar  apropiado.  Observemos  sólo,  de  paso,  qu 
en  cada  uno  de  los  tres  géneros  han  aparecido  en  el  mund 
poetas  sublimes,  y  que,  en  la  actualidad,  es  el  género  líric 
el  que  se  tiene  en  más  alta  estima,  por  ser  el  más  propia 
mente  humano,  el  más  apto  para  satisfacer  los  indefinido 
anhelos  del  hombre. 

Nos  parece,  en  cambio,  altamente  interesante,  y  aún  in 
dispensable,  ver  de  definir  aquí,  con  la  mayor  claridad  pe 
sible,  el  concepto  de  la  lírica,  bajo  el  cual  hemos  hecho  1 
presente  selección.  Al  género  lírico  habrá  de  entenderse  qu 
nos  limitamos,  en  ridelante. 
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Todas,  absolutamente  todas  las  escuelas,  tendencias  o 
modalidades  que  tienden  a  producir  una  obra  bella,  son  res- 
petables ;  es  más,  todas  son  útilísimas  a  la  verdadera  poesía ; 
censurar  sistemáticamente  cualquiera  de  ellas,  es  un  error, 
abe  sólo  discutir  cuáles  sean  las  más  necesarias  o  trascen- 
ientales,  cosa  siempre  relativa  y  abierta  a  todas  las  contro- 
versias. Pero  hay  una  suerte  de  poesía  que  está  por  encima 
ie  todas  las  tendencias :  la  poesía  que  surge  bella,  espontá- 
neamente, como  resultado  de  una  extraordinaria  sensibi.idad 
anímica.  Entiéndase  bien  que  no  decimos  sólo  la  que  surge 
del  alma,  sin  esfuerzo,  sino  la  que  surge  bella,  sin  e-fuerzo; 
3S  decir :  cálida  de  sentimiento  y  bajo  una  forma  exquisita, 
orgánicamente  ceñida  a  ese  sentimiento,  impreciso  e  indefi- 
nido, como  todo  cuanto  es  humano.  Ya  se  deduce  que  el  poeta 
habrá  de  concretar  y  definir  ese  sentimi-^nto  impreciso  e  inde- 
finido, hasta  donde  quepa  en  lo  posible.  La  poesía  que  par 
intuición,  por  sentimiento,  por  espontánea  actividad  aními- 
ca, nace  beila,  merece,  como  ninguna,  el  nombre  de  creación. 

Veamos  de  dejar  bien  fijadas  las  características  de  esa 
poesía  que  hemos  esbozado,  y  que  elevaremos  a  su  belleza 
máxima,  para  tomarla  como  dechado  y  deducir  consecuencias. 

Sus  esenciales  características  son,  pues :  1.')  La  compe- 
netración absoluta  entre  el  sentimiento  y  su  expresión; 
2.*)  La  delicadeza  máxima  en  la  génesis  del  sentimiento  ;  3.*)  La 
profundidad  infinita  de  dicho  sentimiento. 

De  estas  tres  características,  la  primera  tiene  un  sentido 
claro  y  preciso.  Pero  cabe  que  se  nos  pregunte  qué  alcance 
tienen  las  palabras  delicadeza  y  profundidad.  A  esto  respon- 
deremos que  ambas  son,  inevitablemente,  subjetivas,  y  toda 
definición,  por  razonada  y  filosófica  que  sea,  nos  parece  aquí 
1  extemporánea,  y,  sobre  todo,  inútil.  Creemos  que  todo  lector 
llevará  en  sí  mismo  las  más  claras  y  sencillas  definiciones... 

Esto  sentado,  analicemos  cada  una  de  estas  tres  carac- 
terísticas. 

1.*)  Si  la  compenetración  entre  el  sentimiento  y  su  ex- 
presión es  absoluta,  lo  que  equivale  a  decir :  si  el  poeta  es 
absolutamente  sincero,  será  por  fuerza  original,  ya  que  no 
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existen  dos  almas  iguales,  ni,  en  rigor,  parecidas.  Y  esto 
S3  hará  tanto  más  patente  cuanto  más  hondo  y  exquisito 
sea  el  sentimiento.  Las  actitudes  del  alma  del  poeta  en  rela- 
ción con  lo  sensible  y  lo  ultrasensible,  aparecerán  entonces 
inconfundibles. 

2.*)  Si  el  sentimiento  del  poeta  se  produce  con  una  má- 
xima delicadeza,  la  creación  entrañará,  forzosamente,  una  ^_ 
bondad  suprema.  Se  nos  dirá,  tal  vez,  que  la  belleza,  en  la 
poesía  lírica,  no  puede,  en  modo  alguno,  depender  de  los 
sentimientos  del  poeta.  Y  esto  parece  a  primera  vista ;  pero, 
en  rigor,  es  evidente  que  sí  depende,  con  lo  cual  no  quere- 
mos dar  a  entender  que  los  que  de  entre  ellos  tengan  más 
exquisita  bondad  sean  los  más  grandes  poetas ;  bien  sabe- 
mos que  muchas  veces  ocurre  lo  contrario.  Pero  esto  ocurre, 
en  parte :  porque  esa  delicadeza,  que  debiera  alcanzar  al  pro- 
pio tiempo  al  sentimiento  y  a  su  expresión,  sólo  alcanza, 
muchas  veces,  a  la  expresión,  y  el  hombre  suele  ser  más 
sensible,  y,  por  lo  tanto,  más  exigente,  en  cuanto  a  la  be- 
lleza externa  que  en  cuanto  a  la  interna.  Y  en  parte,  tam- 
bién— motivos  que  apunta  Shelley — :  «porque  el  poeta  es 
sensible  ai  dolor  y  al  placer  hasta  un  punto  inconcebible 
para  la  mayoría  de  los  hombres,  y  de  aquí  que  evite  el  uno  y 
persiga  al  otro  con  un  ardor  proporcionado  a  esta  diferencia. 
Y  se  expone  a-  la  calumnia  si  deja  de  tener  en  cuenta  las 
circunstancias  bajo  las  cuales  ese  dolor  y  ese  placer,  objeto 
de  repulsión  y  de  persecución  en  todos  los  hombres,  se  han 
disfrazado,  poniéndose  los  trajes  que  unos  a  otros  se  prestan.» 
«Considerad»,  dice,  «cuan  pocas  cosas  son  realmente  lo  que 
parecen  o  parecen  lo  que  son ;  mirad  nuestros  verdaderos 
móviles  y  no  juzguéis,  si  ko  queréis  ser  juzgados.» 

En  resumen  :  al  poeta,  por  razón  de  su  sensibilidad,  se 
le  hace  más  difícil  y  pedregoso  el  camino  de  la  vida,  que  a 
la  mayoría  de  los  hfmbres,  y  no  es  extraño  que  troTÍere 
fácilmente.  Todo  lo  cual  no  contradice  nuestro  primer  aserto. 
Así,  pues,  el  más  alto  poeta  será  siempre,  comparativamente, 
el  que  más  se  acerque  a  la  delicadeza  máxima  en  el  senti- 
miento y  en  su  expresión,  a  un  tiempo,  y  por  lo  t,anto  a  urna 
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bondad  superior,  tanto  mayor,  a  su  vez,  cuanto  mayor  es- 
fuerzo comprensivo  represente.  Esto  es  esencial,  pues  la 
enorme  trascendencia  de  la  poesía  lírica  estriba  en  que  el 
artista  y  el  hombre,  teóricamente,  se  confunden. 

3.*)  Cuanto  más  proíundo,  tanto  más  alto  será  el  poeta. 
Cuanto  más  hondo  arraigan  las  raíces  de  un  árbol,  tuntu  más 
eleva  su  copa  al  ciclo.  Cuanto  más  proíundo  es  el  poeta,  tanto 
más  se  halla  a  sí  mismo  y  por  consiguiente  tanto  más  halla 
al  hombre,  ya  que  todo  hombre  contiene,  en  lo  más  pro- 
fundo de  su  esencia,  el  alma  universal.  Lo  más  admirable, 
lo  más  misterioso  de  la  poesía  lírica,  es  su  poder  de  dar, 
por  medio  del  sentimiento,  en  el  pensamiento.  La  infinita  pro- 
fundidad sentimental,  que  se  confunde  con  la  humildad  iníi- 
nita,  es  la  ciencia  suma,  la  Luz  total.  El  más  sabio  poeta 
será,  pues,  comparativamente,  el  más  profundo,  pero  eu  su 
obra  no  podrá  preponderar  jamás  el  pensamiento  sobre  el 
sentimiento.  Como  en  esos  espejos  en  que  aparece  una  ima- 
gen definida  sólo  al  ser  empañados  con  el  aüento,  el  pensa- 
miento definido,  acabado,  empaña  la  lírica.  Y  es  que  la  lírica 
es  movimiento  hacia...,  anhelo,  vibración,  vida;  el  pensa- 
miento concreto  es  realización,  fin,  término,  muerte  de  la 
lírica. 

He  aquí,  a  nuestro  entender,  las  principales  características 
de  la  poesía  lírica,  llevadas  al  último  extremo.  Todas  las  de- 
más son  secundarias  y  en  estas  tres  quedan  comprend.das, 
surgiendo  por  deducción.  Saquemos,  ahora,  algunas  conse- 
cuencias interesantes. 

a)  Si  el  poeta  es  sincero  tomará  espontáneamente  las 
modalidades  locales,  regionales,  nacionales  o  de  raza — ello 
dependerá  de  las  circunstancias  de  la  vida  del  poeta — ;  pero 
sobre  todas  ellas  tendrá  la  característica  humana :  la  más 
bella  e  importante  de  todo  poeta  local,  regional,  nacional,  o 
de  raza. 

b)  Si  el  poeta  es  sincero  entrarán  en  su  poesía,  espon- 
táneamente, en  mayor  o  menor  proporción,  las  modalidades 
musicales  y  plásticas ;  en  ningún  caso  deberá  el  poeta  acen- 
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tuar  sus  dotes  de  tendencia  musical,   arquitectónica,   escul- 
tural o  pictórica. 

c)  La  altitud  del  poeta  no  depende  directamente  de  sii 
cultura. 

d)  Hemos  dicho  que  el  poeta  es  como  el  árbol  que  para 
elevarse  necesita  hundir  en  tierra  sus  raíces.  Cuanto  más 
profundo  en  sentimiento,  tanto  más  alto  es  el  hombre  en 
general.  Cuanto  más  profundo,  tanto  más  halla  el  hombre, 
en  sí  mismo,  al  hombre;  tanto  más  lo  conoce;  tanto  más  le 
ama  y  le  compadece ;  tanto  más  lo  supera ;  tanto  más  va 
renunciando  a  lo  contingente  humano ;  tanto  más  se  eleva  a 
Dios.  Jesucristo,  el  ser  más  esencialmente  humano,  el  hom- 
bre por  esencia,  el  hijo  del  hombre,  al  deshacerse  en  amor  al 
hombre  se  deshace  en  amor  a  Dios,  es  el  Hijo  de  Dios;  al 
unirse  totalmente  al  hombre,  se  une  totalmente  a  Dios ;  al 
ser  absolutamente  humano  es  absolutamente  divino.  Es  el 
amor  de  Dios  por  el  amor  al  prójimo ;  el  amor  al  hombre 
como  el  más  recto  camino  para  llegar  al  amor  de  Dios.  Ahora 
bien,  confundiéndose,  teóricamente,  en  el  poeta  lírico,  el  ar- 
tista y  el  hombre,  el  poeta  más  profundamente  humano,  y, 
por  lo  tanto,  el  que  más  alto  volará  hacia  Dios,  será  com- 
parativamente el  más  excelso.  El  poeta  que  alcanzase  la 
máxima  profundidad  humana — cosa  imposible  para  el  hom- 
bre— daría  en  la  Divinidad,  y  su  canto  ya  no  sería  poesía, 
sería  el  Evangelio... 

e)  Siendo  la  poesía  lírica  compenetración  absoluta  del 
sentimiento  y  su  expresión,  aquellos  parnasos  en  que  mejor 
se  sostenga  esa  compenetración,  serán,  comparativamento, 
los  más  bellos,  en  su  conjunto. 

■  f)  El  verdadero  poeta  lírico  no  será  elocuente,  en  el 
sentido  de  ampuloso  o  declamador,  pues  hallará  la  expresióu 
orgánicamente  ceñida  a  su  sentimiento.  «El  alma»  dice  Fas- 
coaés,  «debe  intensificarse,  en  la  obra  lírica,  hasta  conquis- 
tar la  m.áxima  vida  dentro  del  menor  cuerpo». 

g)  El  verdadero  poeta  lírico  no  será  propia  y  directa- 
mente filósofo  ni  moralista  en  su^  obra  lírica,  pues  no  con- 
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cretará  jamás  su  pensamiento,  sino  su  sentimiento,  impre- 
ciso e  indefinido,  hasta  donde  quepa  en  lo  posible.  Dice  el 
citado  Shelley :  «Toda  poesía  verdaderamente  elevada  es  infi- 
nita. Puede  sacarse  de  ella  velo  tras  velo  sin  que  se  descubra 
jamás  la  íntima  belleza  desnuda  de  su  pensamiento.  Una 
poesía  sublime  es  una  fuente  siempre  desbordante  de  encanto 
y  de  sabiduría.  El  efecto  de  la  poesía  disminuye  en  propor- 
ción del  grado  en  que  el  poeta  nos  obliga  a  pensar  a  su 
manera». 

h)  El  verdadero  poeta  lírico  no  será  erudito,  pues  el 
sentimiento,  fuente  de  la  lírica,  es  sencillez. 

i)  La  poesía  lírica  entraña  el  subjetivismo,  pero  ello  no 
significa  que  el  poeta  lírico  tenga  forzosamente  que  referirse 
a  sí  mismo.  Bastará  que  posea  las  tres  características  esen- 
ciales que  hemos  dejado  anotadas,  para  que  sea  subjetivo. 
Al  llevar  su  mirada  a  las  cosas  externas  las  verá  siempre  al 
través,  y  como  emanación  de  su  personalidad. 

En  derredor  de  esa  suerte  de  poesía  lírica,  que  hemos 
tomado  como  modelo,  cabe  agrupar  las  diversas  tendencias  y 
modalidades  líricas,  todas  útilísimas  a  la  verdadera  lírica, 
de  una  importancia  social  enorme.  Ayudándose  sucesivamen- 
te los  grandes  poetas,  de  generación  en  generación,  en  el 
camino  ascendente  de  los  descubrimientos  espirituales,  por 
la  mayor  facilidad  que  han  de  ir  encontrando  en  hallarse  a 
Bí  mismos,  por  el  sentimiento,  pueden  y  deben  ir  acercán- 
dose cada  vez  más  al  Alma  Universal. 

Al  ofrecer  al  público  una  selección  de  poesías  líricas  es- 
pañolas, hemos  entendido  que  no  podían  excluirse  de  ella 
algunas  de  sus  manifestaciones  más  exquisitas,  por  el  mero 
hecho  de  no  estar  escritas  en  castellano.  Hemos,  pues,  esco- 
gido algunas  poesías  indiscutiblemente  bellas,  desde  el  punto 
de  vista  lírico,  de  los  mejores  poetas  gallegos  y  catalanes,  y 
las  hemos  mezclado — cuidadosamente  vertidas  a  la  lengua 
común — con  las  propiamente  castellanas,  cosa  que,  a  nuestro 
modo  de  ver,  tiene  un  interés  real  para  la  historia  de  nues- 
tra literatura. 
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Dado  el  carácter  de  divulgación  de  la  presente  obra,  hemos 
modernizado,  cuanto  nos  ha  sido  posible,  la  antigua  orto- 
grafía, respetando,  con  todo,  los  esenciales  arcaísmos,  hasta 
Garcilaso. 

Lamentamos  muy  de  veras  no  poder  incluir  en  esta  obra 
algunas  poesías  selectas  de  los  mejores  poetas  vivientes,  pero 
numerosas  razones  nos  lo  vedan.  Queremos,  con  todo,  hacer 
constar  que  entendemos  que  la  lírica  de  nuestra  patria  tiene 
hoy  meritísimos  valores. 

Fernando   Maristany. 

Barcelona,  junio  de  1921. 
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Siíílo  XIV 


Cántica  de  loores  de  Santa  Marta 


En  ti  es  mi  esperanza, 
Virgen  Santa  María ; 
En  señor  de  tal  valía 
Es  rason  de  haber  fianga. 


Ventura  astrosa, 
Cruel,  enojosa, 
Captiva,  raesquina, 
(jPor  qué  eres  sañosa, 
Contra  mí  tan  dapnosa 
E  falsa  vesina? 


Fasta  hoy  todavía. 
Mantuviste  porfía 
En  me  mal  traher ; 
Fas  ya  cortesía 
E  dame  alegría, 
Casado  e  praser. 

E  si  tu  me  tirares 
Coyta  e  pesares ; 
E  mi  gian  tr¡bula(;;ién 
En  gogo  tornares, 
E  bien  ayudares, 
Farás  buena  estanga. 


Non  se  escrevir, 
Nin  puedo  desir, 
Ln   coyta  estraña 
Que  me  fases  sofrir : 
Con  deseo  vevir 
En  tormenta  tamaña. 


Mas  si  tu  porfías 
E  non  te  desvías 
De  mis  penas  crescer, 
Ya  las  coytas  mías 
En  muy  pocos  días 
Podrán  fenesger. 
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MARQUES  DE  SANTILLANA 

1398-1458 

El  agua  blanda,  en  la  peña  dura... 

El  agua  blanda,  en  la  peña  dura, 

Faze,  por  curso  de  tiempo,  señal, 

E  la  rueda  rodante,  la  ventura 

Transmuda  é  troca  el  geno  humanal.  « 

Pazes  lie  visto  aprés  gran  rotura, 
Atar  de  dura  bien  nin  fcze  mal. 
Mas  la  mi  pena  jamás  ha  folgura, 
Nin  punto  cesa  mi  langor  mortal. 

Por  ventura  dirás,  ídola  mia, 

Que  a  ti  non  plaze  de  mi  perdimiento, 

Antes  repruebas  mi  loca  porfía. 

Di,   (¡qué  faremos  del  ordenamiento 

De  amor,  que  priva  toda  señoría 

E  rige    é  manda  nuestro  entendimiento?... 

Canción 

Si  tu  deseas  a  mí  En  tan  buena  hora  te  vi 
Yo  non  lo  sé;  E  te  fablé 

Pero  yo  deseo  a  tí  Que  del  todo  te  me  di 
En  buena  fe.  En  buena  fe. 

E  non  ha  ninguna  más,  Yo  soy  tuyo,  non  lo  dubdes, 

Así  lo  ten  :  Sin  fallir ; 

Nin  es,  ni  será  jamás  E  non  pienses  al,  ni  cuydes, 

Otra  mi  bien.  Sin  mentir. 
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Después  que  te  conosQÍ  E  siempre  te  serviré 
Me   captivé,  Cou  gran  razón : 

E  sesso  e  saber  perdí 

En  buena  fe.  Fues  la  mejor  escogí 

De  cuantas  sé, 

A  tí  amo  e  amaré  E  non  unjo  nin  fengl 
Toda  sazón,  En  buena  fe. 


JUAN  DE  MENA 
1411-1456 

Canción 

Donde  yago,  en  esta  cama, 
La  mayor  pena  de  mí 
Es  pensar  cuando  partí 
De  entre  bracos  de  mi  dama. 

A  vueltas  del  mal  que  siento 
De  mi  partida,  pardiós, 
Tantas  vezes  me  arrepiento 
Cuantas  me  miembro  de  vos : 
Tanto  que  íne  hacen  fama 
Que  de  aquesto  adolecí. 
Los  que  saben  que  partí 
De  entre  bracos  de  mi  dama. 

Aunque  padezco  y  me  caUo. 
Por  esto  mis  tristes  quexos, 
No  menos  cerca  los  hallo 
Que  vuestros  bienes  de  lexos  : 
Si  la  fin  es  que  me  llama, 
O  que  muerte  que  perdí, 
En  vivir  cuando  partí 
De  entre  bracos  de  mi  dam&. 


20  AUSIAS  MARCH 


AUSIAS  MARCH 

Siglo.  XV 

¿Qué  seguros  consejos...? 

(íQué  seguros  consejos  has  buscado, 
Mi  coraron,  a  quien  la  vida  enfada? 
¿Cómo  podrás  sufrir  tu  triste  estado 
Si  odias  la  risa  y  el  llorar  te  agrada? 
Corre  a  la  muerte,  pues  que  te  ha  esperado. 
Si  cuanto  más  alargas  la  jornada 
Más  lexos  de  sus  gozes  has  de  verte 
¿Por  qué  quieres  huir  la  dulce  muerte? 

Bracos  abiertos,  hela  en  tu  camino 
Llo:;ando  de  alegría,  y  su  serena 
Voz  melodiosa,   alzando  un  son  divino, 
Me  dice :  Amigo,  sal  de  casa  ajena ; 
Yo  huelgo  en  darte  mi  favor  contino, 
Yo  que  a  los  hombres  doy  tan  sólo  pena, 
Porque  jamás  respondo  a  quien  me  llama 
Y  sigo  al  que  me  huye  y  me  desama. 

Con  cara  de  terror  y  ojos  llorosos 
Los  cabellos  messándose  erizados. 
La  Vida  con  sollozos  dolorosos 
Ofréceme   sus  bienes   codiciados; 
Assí  llama  con  gritos  horrorosos 
La  Muerte  a  quienes  son  afortunados, 
Pues  al  que  vive  siempre  en  agonía, 
Tu  voz,  oh  Muerte,  es  dulce  melodía. 
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Maravíllame  ver  tan  orguUosa 

La  voluntad  de  tantos  amadores; 

En  mí  sabrán  la  fuerza  poderosa 

De  Amor,  aunque  no  inquieran  mis  amores ; 

Tendrán  los  necios  por  muy  cierta  cosa 

Que  libres  se  verán  de  sus  rigores, 

Y  si  el  placer  les  cuento  que  he  sentido 
Blasfemarán  del  tiempo  que  han  perdido. 

Como  yo  no  hubo  nadie  que  haya  amado ; 
Piedad  provoca  mi  continua  quexa ; 
Yo  soy  el  que  debiera  ser  llorado ; 
Del  coraron  mi  sangre  ya  se  alexa; 
De  toda  vida  siéntome  agotado 
Por  gran  tristeza  que  jamás  me  dexa, 
Antes  me  aflije  y  mata  cada  día, 

Y  no  hay  socorro  al  mal  que  en  mí  porfía. 

La  hora  de  mi  muerte  es  ya  llegada 
E  infelizmente  acabaré  mi  vida ; 
Pues,  toda  mi  esperanza  ya  perdida, 
Mi  alma  queda  en  el  mundo  condenada. 

Trad.  Jorge  de  Montemayor. 


No  clame  el  que  su  daño... 

No  clame  el  que  su  daño  va  buscando 

Si  lo  ha  encontrado,  y  tú,  coraron  triste, 

No  des  tan  grandes  golpes,  suspirando. 

Haz  un  esfuerzo,  a  tu  dolor  resiste. 

Que  peor  aún  es  la  muerte ;  y  tú,  rogando 

A  Dios,  tu  pecho  de  paciencia  viste. 

Que  Dios  es  quien  dispone  de  tu  suerte 

Y  Dios  ningún  agravio  puede  hazerto. 
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Seré  aquel  día   en   mayor  mal   caído, 
Porque  muriendo  todo  bien  acaba ; 
Ningún  placer  me  ofrecerá  el  sentido 
De  la  vista,  que  tanto  me  ayudaba. 
Como  veré  todo  mi  bien,  metido 
En  riesgo  de  perdello?  Oh  cosa  brava. 
Qué  mi  esfuerzo  se  pierda  y  un  contento 
No  me  ofrezca  jamás  mi  pensamiento. 

Cuando  el  amor  hirió  a  este  cuitado 
Primero  sintió  el  mal  que  la  saeta ; 
El  hierro  vino  en  gran  dulzor  bañado : 
Alegría  traía  en  sí,   secreta 
Quiero  vivir  assí  en  mi  triste  estado ; 
El  día  de  mi  muerte  no  me  inquieta : 
Aquella  que  verá  mi   hora  póstera 
Por  mí  habrá  de  llorar  aunque  no  quiera. 

Amadores,  amor  os  assegura 
Que  no  tendréis  en  él  seguridad ; 
Firmeza  no  hay  en  vuestra   voluntad : 
cQué  cosa,  pues,  podréis  tener  segura.^ 

Trad.  Jorge  de  Montemayor. 


Acuérdovie  de  un  tiempo  deleitoso, 

Acuerdóme  de  un  tiempo  deleitoso 
Que  no  sé  si  veré  su  semejante ; 
Si  yo  volviesse  a  él  sería  dichoso, 
Vuestra  piedad  me  haría  bienandante. 
Volviera  des  a  darme  algún  reposo, 
Doliéraos  este  triste  y  firme  amante; 
Ahora,  pues,  que  os  amo  en  mayor  grado, 
Volvedm*?.,  mi  Bcñora,  a  aquel  estado. 
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Pues  antes  me  moría  desseando 

Y  nunca  ha  de  morir  este  desseo, 

Que  más  bien  lo  va  el  cuerpo  sustentando 

Y  el  sesso  no  lo  tiene  en  mí  por  feo, 
Volvedme  a  dessear,  que  estoy  penando, 
Con  el  amor  con  que  yo  a  vos  des?eo, 

Y  pues  lo  veis  subir  a  mayor  grado, 
Volvedme  ya,  señora,  a  aquel  estado. 
Si  fué  razón  entonces  ser  querido, 
Agora  es  muy  mayor  que  de  antes  era, 

Que  viendo  el  agua  que  han  por  vos  vertido 
Mis  ojos  tristes  ¿quién  no  se  doliera? 
Mas  vos  con  un  contento  muy  crescido. 
Cantabais  muy  gozosa,  de  manera 
Que  pues  sabéis  que  os  amo  en  mayor  grado, 
Bien  es  que  me  volváis  a  aquel  estado. 

Mas  contar  no  debiera  qué  passé. 

Que  vuestra  poca  fe  no  da  reposo ; 

No  siente  amor,  qiiien  no  le  dio  su  fe 

Ni  cura  aquel  que  ríe  del  lloroso ; 

Mas  si  un  momento  amásseis,  yo  bien  sé 

Que  no  os  fuera  mi  amor  tan  enojoso ; 

Pues  ya  que  veis  que  os  amo  en  mayor  grado 

Volvedme,.  mi  señora,  a  aquel  estado. 

A  aquellos  que  de  amor  fueron  tocados, 
A  mis  predecessores,  ruego  y  pido. 
Presentes,  por  venir  y  aún  los  passados, 
Que  por  mis  dichos  sientan  cuál  he  sido. 
Aunque  no  mis  suspiros  mal  pagados 
Fueran,  si  vos  me  hubierais  entendido ; 
Pues  ya  que  veis  aquí  mi  amor  sobrado, 
Volvedme,  mi  señora,  a  aquel  estado. 


21 


AUSIAS  MARCH 


Si  VOS  corréis  al  corazón  cuitado 
Las  iiojas,  bien  veréis  su  amor  subido; 
Y  pues  que  nunca  tanto  os  he  querido, 
Volvedme,  mi  señora,  a  un  buen  estado. 


Trad.  Jorge  de  Montemayor. 


O  vos  que  estáis  so  tierra... 

Oh  vos  que  estáis  so  tierra,  oh  triste  gente, 
Del  golpe  del  amor  ensangrentados, 

Y  los  que  en  llama  ardéis  continuamente 
Por  bien  amar,  no  estéis  de  mí  olvidados ; 
Llorad,  mostrando  el  coragon  ardiente, 
Sacad  vuestros  cabellos  a  puñados ; 
Mostrad  herido  el  coraron  cuitado 

Con  la  saeta  de  oro,  y  lastimado. 

Con  sus  flechas  nos  hiere,  y  ha  herido 
Amor,  cada  una  en  diferente  grado; 
Según  el  golpe,  assí  será  sentido, 

Y  assí  el  dolor  será  también  Uoradcí. 
De  plomo,  plata  y  oro  muy  subido 

Son  estas  flechas  de  que  yo  os  he  hablado; 
Cada  una  de  estas  causa  su  dolencia, 
Según  entre  una  y  otra  hay  diferencia. 


Gastó  el  Amor  las  flechas  que  tenía 
De  oro,  en  los  passados  amadores ; 
Una  dexó  olvidada,  y  a  porfía 
Con  ella  me  causó  cien  mil  dolores ; 
Si  a  muchos  de  este  golpe  muerto  había, 
Ya  no  hay  golpe  mortal  en  los  amores, 
Pues  sólo  haze  señal  con  las  de  plata. 
Be  -suerte  que  a  ningún  herido  mata. 
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De  las  de  plomo  usa  y  hiere  ahora, 
Mas  nunca  saca  sangre  aquesta  herida, 
Pues  viéndose  tan  ílaco  aquella  hora, 
Quebró  su  arco  y  púsose  en  huida ; 
El  pide  paz,  gritando  de  hora  en  hora; 
Cada  uno  anda  seguro  y  de  él  se  olvida ; 
De  hoy  más  no  cabe  recelar  su  guerra, 
Que  ya  el  poder  de  Amor  es;tá  so  tierra. 

Yo  solo  quedo  muerto  y  mal  herido ; 
Su  paz  fué  para  mí  combate  bravo ; 
Si  en  guerra  fuera  la  que  me  ha  rendido 
Yo  fuera  en  paz  vencido,  y  fuera  esclavo ; 
El  mundo  en  paz  y  yo  en  guerra  metido 
Porque  a  su  guerra  amor  ha  dado  cabo, 
Ved  qué  remedio  a  aquesta  llaga  espero, 
Pues  no  se  duele  aquella  por  quien  muero. 

Trad.  Jorge  de  Montemayor. 


-No  cure  de  mis  versos... 

No  cure  de  mis  versos  nin  los  lea 
Quien  no  fuere  muy  triste  o  lo  haya  sido, 
Y  quien  lo  es,  para  que  más  lo  sea 
Lugar  no  pida  escuro  ni  escondido : 
Mis  dichos  puede  oir,  y  en  ellos  vea 
Como  sin  arte  alguna  me  han  salido 
Del  alma,  y  la  razón  de  mi  querella 
Muy  bien  la  sabe  amor,  que  es  causa  della. 

Trad.  Jorge  de  Montemayor. 
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JORGE  MANRIQUE 

1440-1479 

Coplas  que  fizo  por  la  muerte  de  su  padre 
(Fragmento) 


Recuerde  el  alma  dormida 
Avive  el  seso  y  despierte, 

Contemplando 
Cómo  se  passa  la  vida, 
C6mo  se  viene  la  muerte 

Tan  callando ; 
Cuan  presto  se  va  el  plazer, 
Cómo  después  de  acordado 

Da  dolor, 
Cómo,  a  nuestro  paresger, 
Cualquiera  tiempo  passado 

Fué  mejor. 

Pues  si  vemos  lo  presente 
Como  en  un  punto  se  es  ido 

Y  acabado, 
Si  juzgamos  sabiamente, 
Daremos  lo  no  venido 

For  passado. 
No  se  engañe  nadie,  no. 
Pensando  que  ha  de  durar 

Lo  que  espera 
Más  que  duró  lo  que  vio, 
Pues  que  todo  ha  de  passar 

Por  tal  manera. 


Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  a  dar  en  la  mar 

Que  es  el  morir : 
Allí  van  los  señoríos 
Derechos  a  se  acabar 

Y  consumir; 
Allí  los  ríos  caudales, 
Allí  los  otros,  medianos 

Y  más  chicos ; 
Allegados  son  iguales 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 

Dexo  las  invocaciones 
De  los  famosos  poetas 

Y  oradores ; 

No  curo  de  sus  ficciones. 
Que  traen  yerbas  secretas 

Sus  sabores. 
A  Aquel  solo  me  encomiendo, 
Aquel  solo  invoco  yo 

De  verdad. 
Que  en  este  mundo  viviendo, 
El  mundo  no  conosció 

Su  deidad. 
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Iste  mundo  es  el  camino 
ara  el  otro,  que  es  morada 

Sin  pesar; 
las  cumple  tener  buen  tino 
'ara  andar  esta  jornada 

Sin  errar, 
artimos  cuando  nascemos, 
.ndamos  mientra  vivimos, 

Y  llegamos 
l1  tiempo  que  fenescemos  ; 
lSSí  que  cuando  morimos 

Descansamos. 

Iste  mundo  bueno  fué 
Vi  bien  usássemos  del 

Como  debemos, 
*orque,  según  nuestra  fe, 
Ss  para  ganar  aquel 

Que  atendemos. 
f  aun  aquel  fijo  de  Dios 
*ara  sobirnos  al  cielo 

descendió 
^  nascer  acá  entre  nos, 
(  a  vivir  en  este  suelo 

Do  murió. 

li  fuesse  en  nuestro  poder 
[ornar  la  cara  fermosa 

Corporal, 
jomo  podemos  fazcr 
El  ánima  gloriosa 

Angelical, 
Qué  diligencia  tan  viva 
Coviéramos  toda  hora 

Y  tan  presta 
En  componer  la  cativa, 
Dexándonos  la  señora 

Descompuesta  I 


Ved  de  cuan  poco  valor 

Son  las  cosas  tras  que  andamos 

Y  corremos, 
Que,  en  este  mundo  traidor, 
Aun  primero  que  muramos 

Las  perdemos : 
Dellas  desfaze  la  edad. 
Bellas  casos  desastrados 

Que  acaescen, 
Dellas,  por  su  calidad, 
En  los  más  altos  estados 

Desfallescen. 

Dezidme,  la  fermosura, 
La  gentil  frescura  y  tez 

De  la  cara, 
La  color  y  la  blancura, 
Cuando  viene  la  vejez, 

¿Cuál  se  para? 
Las  mañas  y  ligereza 

Y  la  fuerza  corporal 

De  joventud. 
Todo  se  torna  graveza 
Cuando  llega  al  arrabal 

De  senectud. 

Pues  la  sangre  de  los  godos 

Y  el  linaje,  y  la  nobleza 

Tan  crescida, 
I  Por  cuántas  vías  y  modos 
Se  sume  su  gran  alteza 

En  esta  vida  1 
Unos,  por  poco  valer, 
Por  cuan  baxos  y  abatidos 

Que  los  tienen, 

Y  otros,  por  no  tener. 
Con  ofifios  no  debidos 

Se  mantienen. 
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Los  estados  y  riqueza, 
Que  nos  dexan  a  descra 

¿Quién  lo  duda? 
No  les  pidamos  firmeza, 
Fues  que  son  de  una  señora 

Que  se  muda  ; 
Que  bienes  son  de  Fortuna 
Que  revuelve  con  su  rueda 

Presurosa, 
La  cual  no  puede  ser  una, 
Ni  estar  estable  ni  queda 

En  una  cosa. 

Pero  digo  que  acompañen 

Y  lleguen  hasta  la  huessa 

Con  su  dueño : 
Por  esso  no  nos  engañen. 
Pues  se  va  la  vida  apriessa 

Como  sueño. 

Y  los  deleites  de  acá 

Son  en  que  nos  deleitamos 
Tejoporales, 

Y  los  tormentos  de  allá, 
Que  por  ellos  esperamos, 

Eternales. 

Los  plazeres  y  dulzores 
Desta  vida  trabajada 
Que  tenemos, 
(íQué  son  sino  corredores, 

Y  la  muerte  la  celada 

En  que  caemos? 
No  mirando  nuestro  daño, 
Corremos  a  rienda  suelta 

Sin  parar; 
Desque  vemos  el  engaño 

Y  queremos  dar  la  vuelta, 

No  hay  lugar. 


Essos  reyes  poderosos 
Que  vemos  por  escrituras 

Ya  passadas, 
Con  casos  tristes,  llorosos 
Fueron  sus  buenas  venturas 

Trastornadas : 
Assí  que  no  hay  cosa  fuerte;^ 
Que  a  papas  y  emperadores 

Y  perlados 
Assí  los  trata  la  Muerte 
Como  a  los  pobres  pastores 

De  ganados. 

Dexemos  a  los  troyonos, 
Que  sus  males  no  los  vimos, 

Ni  sus  glorias ; 
Dexemos  a  los  romanos, 
Aunque  oímos  y  leímos 

Sus  estorias ; 
No  curemos  de  saner 
Lo  de  aquel  siglo  passado 

Qué  fué  dello ; 
Vengamos  a  lo  de  ayer, 
Que  tan  bien  es  olvidado 

Como  aquello. 

¿  Qué  se  fizo  el  rey  don  Juan  ? 
¿Los  infantes  de  Aragón, 

Que  se  fizieron? 
¿Qué  fué  de  tanto  galán? 
¿  Qué  fué  de  tanta  invención, 

Como  truxieron? 
Las  justas  y  los  torneos, 
Paramentos,  bordaduras, 

Y  cimeras, 
¿Fueron  sino  devaneos? 
¿Qué  fueron  sino  verduras 

De  las  eras? 
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¿  Qué  se  fizicroii  las  damas, 
bus  tocados,  sus  vestidos, 

Sus  olores? 
Jué  se  íizierou  las  llamas 
Da  los  fuegos  encendidos 

De  amadores? 
¿Qué  se  fizo  aquel  trovar, 
las  músicas  acordadas 

Que  tañían? 
¿  Qué  se  fizo  aquel  danzar, 
Aquellas  ropas  chapadas 

Que  traían? 

Fues  el  otro  su  heredero, 
Don  Enrique,  ¡  qué  poderes 

Alcancaba  I 
[Cuan  blando,  cuan  faldguero 
£1  mundo  con  sus  plazeres 

Se  le  daba ! 
Mas  veréis  cuan  enemigo, 
Cuan  contrario,  cuan  cruel 

Se  le  mostró, 
nabíéndole  sido  amigo, 
Cuan  poco  duró  con  él 

Lo  que  le  dio. 

Las  dádivas  desmedidas. 
Los  edificios  reales. 

Llenos  de  oro, 
Las  vaxillas  tan  febridas, 
Los  enriques  y  reales 

Del  tesoro. 
Los  jaezes,  los  caballos 
De  su  gente,  y  atavíos 

Tan  sobrados, 
¿Dónde  iremos  a  buscallos? 
e  Qué  fueron  sino  rocíos 

De  los  Prados? 


Pues  su  hermano  el  inocente, 
Que  en  su  vida  sucessor 

Se  llamó, 
¿Qué -corte  tan  excelente 
Tuvo,  y  cuánto  gran  señor 

Le  siguió  I 
Mas  como  íuesse  mortal 
Metiólo  la  Muerte  luego 

En  su  fragua. 
¡  Oh  juizio  divinal  I 
Cuando  mas  ardía  el  fuego  ' 

Echaste  agua. 

Pues  aquel  gran  condestable, 
Maestre  que  conoscimos 

Tan  privado, 
No  cumple  que  del  se  fable, 
Sino  solo  que  lo  vimos 

Degollado. 
Sus  infinitos  tesoros. 
Sus  villas  y  sus  lugares, 

Su  mandar, 
¿  Qué  le  fueron  sino  lloros  ? 
¿  Fuéronle  sino  pesares 

Al  dexar? 

Pues  los  otros  dos  hermanos, 
Maestres  tan  prosperados 

Como  reyes, 
Que  a  los  grandes  y  medianos 
Truxieron  tan  sojuzgaoos 

A  sus  leyes; 
Aquella  prosperidad 
Que  tan  alta  fué  sobida 

Y  ensalmada, 
¿Qué  fué  sino  claridad 
Que  estando  más  encendida 

Fué  amatada? 
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Tantos  duques  excelentes, 
Tantos  marqueses  y  condes, 

Y  barones 

Como  vimos  tan  potentes, 
¿Di,  Muerte,  do  los  escondes 

Y  traspones? 

Y  las  sus  claras  fazañas 
Que  fizieron  en  las  guerras 

Y  en  las  pazes, 
Cuando  tu,  cruda,  te  ensañas, 
Con  tu  fuerza  las  atierras 

Y  desfazes. 

Las  huestes  innumerables, 
Los  pendones  y  estandartes 

Y  banderas, 

Los  castillos  impugnables, 
Los  muros  y  baluartes 

Y  barreras, 

La  cava  honda  chapada 
O  cualquier  otro  reparo 

¿Qué  aprovecha? 
Que  si  tu  vienes  airada, 
Todo  lo  passas  de  claro 

Con  tu  flecha. 

Aquel  de  buenos  abrigo. 
Amado  por  virtuoso 

De  la  gente, 
El  maestre  don  Rodrigo 
Manrique,  tanto  famoso 

Y  tan  valiente. 

Sus  grandes  fechos  y  claros 
No  cumple  que  los  alabe. 

Pues  los  vieron. 
Ni  los  quiero  fazer  caros, 
Fues  el  mundo  todo  sabe 

Cuáles  fueron. 


No  dexó  grandes  tesoros, 
ni  alcanzó  grandes  riquezas 

Ni  vaxillas. 
Mas  fizo  guerra  a  los  moros, 
Ganando  sus  fortalezas 

Y  sus  villas ; 

Y  en  las  lides  que  venció, 
muchos  moros  y  caballos 

Se  perdieron, 

Y  en  este  ofigio  ganó 
Las  ventas  y  los  vasallos 

Que  le  dieron. 

Pues  per  su  honra  y  estado, 
En  otros  tiempos  pasados 

(j  Cómo  se  hubo  ? 
Quedando  desamparado, 
Con  hermanos  y  criados 

Se  sostuvo. 
Después  que  fechos  famosos 
Fizo  en  esta  dicha  guerra 

Que  fazía. 
Fizo  tratos  tan  honrosos. 
Que  le  dieron  aun  más  tierra 

Que  tenía. 

Estas  sus  viejas  estorias 
Que  con  su  brago  pintó 

En  joventud, 
Con  otras  nuevas  victorias 
Agora  las  renovó 

En  senectud. 
Por  su  gran  habilidad. 
Por  méritos  y  ancianía 

Bien  gustada, 
Alcanzó  la  dignidad 
De  la  gran  caballería 

del  Espada. 
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Y  sus  villas  y  sus  tierras, 
Ocupadas  de  tiranos 

Las  falló, 
Mas  por  cercos  y  por  guerras 
y  por  fuerza  de  sus  manos 

Las  cobró. 
Pues  nuestro  rey  natural 
Si  de  las  obras  que  obró 

Fué  servido, 
Dígalo  el  de  Portugal j 

Y  en  Castilla  quien  siguid 

Su  partido. 

Después  de  puesta  la  vida 
Tantas  vezes  por  su  ley 

Al  tablero, 
Después  de  tan  bien  servida 
La  corona  de  su  rey 

Verdadero, 
Después  de  tanta  fazaña 
A  que  no  puede  bastar 

Cuenta  fierta. 
En  la  su  villa  de  Ocaña 
Vino  la  Muerte  a  llamar 

A  su  puerta, 

Diziendo :  «Buen  caballero, 
Dexad  el  mundo  engañoso 

Y  su  halago : 
Vuestro  cora^ion  de  azero 
Muestre  su  esfuerzo  famoso 

En  este  trago ; 

Y  pues  de  vida  y  salud 
Fezistes  tan  poca  cuenta 

Por  la  fama, 
Esfuércese  la  virtud 
Para  sofrir  esta  afruenta 

Que  vos  llama. 


«No  se  os  faga  tan  amarga 
La  batalla  temerosa 

Que  esperáis, 
Pues  otra  vida  mas  larga 
De  fama  tan  gloriosa 

Acá  dexais. 
Aunque  esta  vida  de  honor 
Tampoco  no  es  eternal 

Ni  verdadera, 
Mas  con  todo  es  muy  mejor 
Que  la  otra  temporal 

Perescedera. 

{(El  vivir  que  es  perdurable 
No  se  gana  con  estados 

Mundanales, 
Ni  con  vida  deleitable, 
En  que  moran  los  pecados 

Infernales ; 
Mas  los  buenos  religiosos 
Gánanlo  con  oraciones 

Y  con  lloros, 
Los  caballeros  famosos 
Con  trabajos  y  aflicciones 

Contra  moros. 

«Y  pues  vos,  claro  varón, 
Tanta  sangre  derramastes 

de  paganos, 
Esperad  el  galardón 
Que  en  este  mundo  ganastes 

Por  las  manos ; 

Y  con  esta  confian  ga, 

Y  con  la  fe  tan  entera 

que  tenéis. 
Partid  con  buena  esperanza, 
Que  estotra  vida  tercera 

Ganareis.» 
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— «No  gastemos  tiempo  ya 
En  esta  vida  mezquina 

Por  tal  modo, 
Que  mi  voluntad  está 
Conforme  con  la  divina 

Para  todo ; 
Y  consiento  en  mi  morir 
Con    voluntad   plazentera, 

Clara  y  pura, 
Que  querer  hombre  vivir 
Cuando  Dios  quiere  que  muera, 

Es  locura. 

«Tü,  que  por  nuestra  maldad 
Tomaste  forma  servil 

Y  baxo  nombre, 
Tú,  que  a  tu  divinidad 
Juntaste  cosa  tan  vil 

Como  el  hombre. 


Tú,  que  tan  grandes  tormentos 
Scíriste  sin  resistencia 

En  tu  persona, 
Ko  por  mis  merescimientos 
Mas  por  tu  sola  clemencia 

Me  perdona.» 

Assí  con  tal  entender, 
Todos  sentidos  humanos 

Consfrva<los, 
Cercado  de  su  mujer, 
De  sus  fijos  y  hermanos 

Y  criados, 
Dio  el  alma  a  quien  se  la  dio, 
El  cual  la  ponga  en  el  cielo 

En  su  gloria, 
Y  r.íínque  la  vida  murió, 
Nos  dexó  harto  consuelo 

Su  memoria. 
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Lo  que  queda  es  lo  seguro. 
Que  lo  que  conmigo  va 
Desseánd'  os  morirá. 
Mi  ánima  queda  aquí, 
Señora,  en  vuestra  prisión. 


Partida  del  coraron 
Del  dolor  con  que  partí; 
Mas  los  ojos  con  que  os  vi, 
Y  el  cuerpo  que  n'os  verá, 
Desseánd'  os  morirá. 
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Romance  de  una  gentil  dama  y  un  rústico  pastor^ 

1 

Estase  la  gentil  dama 

Paseando  en  su  vergel ; 

Los  pies  tenía  descxilzos, 

Que  era  maravilla  ver; 

Desde  lejos  me  llamara, 

No  le  quise  responder. 

Rcspondíle  con   gran  saña : 

— «¿Qué  mandáis,  gentil  mujer?» 

Con  una  voz  amorosa. 

Comenzó  de  responder : 

— Ven  acá,  el  paslorcico. 

Si  quieres  tomar  placer; 

Siesta  es  de  medií^día. 

Que  ya  es  hora  de  comer ; 

Si  querrás  tomar  posada, 

Todo  es  á  tu  placer.» 

— «Que  no  era  tiempo,  señora, 

Que  me  haya  de  detener, 

Que  tengo  mujer  y   hijos, 

Y  casa  de  mantener, 

Y  mi  ganado  en  la  sierra. 
Que  se  me  iba  a  perder, 

Y  aquellos  que  me  lo  guardan, 
No  tenían  qué  comer.» 
— «Vete  con  Dios,  pastorcillo. 
¡No  te  sabes  entender  1 
Hermosuras  de  mi  cuerpo 
Yo  te  las  hiciera  ver : 
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Delga dica  es  la  cintura, 

Blanca  soy  como  el  papel; 

La  color  tengo  mezclada 

Como  rosa  en  el  rosel ; 

El  cuello  tengo  de  garza, 

Los  ojos,  de  un  esparver; 

Las  teticas,  agudicas, 

Que  el  brial  quieren  romper; 

Pues  lo  que  tengo  encubierto, 

i  Maravilla  es  de  lo  ver !» 

— «Ni  aunque  más  tengáis,  señora, 

No  me  puedo  detener.» 


Romance  del  prisionero 

Por  el  mes  era  de  Mayo, 
Cuando  hace  la  calor, 
Cuando  canta  la  calandria 
Y  responde  el  ruiseñor, 
Cuando  los  enamorados 
Van  a  servir  al  amor. 
Sino  yo  triste,  cuitado. 
Que  vivo  en  esta  prisión. 
Que,  ni  sé  cuándo  es  de  día, 
Ni  cuando  las  noches  son. 
Sino  por  una  avecilla 
Que  me  cantaba  al  albor. 
Matómela  un  ballestero, 
¡Dele  Dios  mal  galardón  I     , 
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Romance  de  Fonte  Frida 

Fonte  írida,  fonte  frida, 
Fonle  frida  y  con  amor, 
Do  todas  las  avecicas 
Van  tomar  consolación. 
Si  no  es  la  tortolica, 
Que  está  viuda  y  con  dolor. 
For  ahi  fuera  pasar 
El  traidor  del  ruiseñor; 
Las  palabras  que  él  decía, 
Llenas  son  de  traición : 
«Si  tú  quiesieres,  señora, 
Yo  sería  tu  servidor.» 
«¡  Vete  de  ahí,  enemigo 
Malo,  falso  engañador, 
Que,  ni  poso  en  ramo  verde. 
Ni  en  prado  que  tenga  flor, 
Que,  si  hallo  el  agua  clara, 
Turbia  la  bebía  yo, 
Que  no  quiero  haber  marido. 
Porque  hijos  no  haya,  no ; 
No  quiero  .placer  con  ellos. 
Ni  menos  consolación ; 
Déjame  triste  enemigo. 
Malo,  falso,  mal  traidor. 
Que  no  quiero  ser  tu  amiga, 
Ni  casar  contigo,  no. 
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(Fines  del  siglo  xv-1542.) 

Soneto 

El  tiempo  en  toda  cosa  puede  tanto, 
Que  aun  la  fama  por  él  inmortal  muere ; 
No  hay  fuerza  tal  que  el  tiempo,  si  la  hiere, 
No  le  ponga  señal  de  algún  quebranto. 

No  es  perpetuo  el  placer,  ni  lo  es  el  llanto. 
Si  esto  es  asi,  ¿por  qué  mi  dolor  quiere 
Que,  mientras  más  en  mí  se  envejeciere, 
Esté  más  firme  en  un  tenor  su  canto? 

Quien  consolar  quisiese  algún  amigo, 
Después  de  habelle  dicho  otras  razones, 
Que  esperase  en  el  tiempo  le  diría. 

Perdióse  este  consuelo  ya  conmigo, 
Porque  antes  con  el  tiempo  mis  pasiones 
Se  van  acrecentando  cada  día. 


¡Oh,  gran  fuerza  de  amor!... 

I  Oh,  gran  fuerza  de  amor,  que  así  enílaquece» 
Los  que  nacidos  son  para  ser  fuerte^, 
Y  les  truecas  así  todas  sus  suertes, 
Que  presto  los  más  ricos  empobreces  I 
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¡  Oh,  piélago  de  mar,  riiie  te  enriqueces 
Con  los  despojos  de  infinitas  muertes  I 
Trágaslos,  y  después  luego  los  viertes, 
Porque  nunca  en  un  punto  permaneces. 

¡  Oh,  rayo,  cuyo  efecto  no  entendemos, 
Que  de  dentro  nos  dexas  abrasados, 
Y  de  fuera  sin  mal  sanos  nos  vemos ! 

¡  Oh,  dolencia  mortal,  cuyos  estremos 
Son  menos  conocidos  y  alcanzados 
Por  los  tristes  que  más  ios  padecemos  1 


CRISTÓBAL  DE   CASTILLEJO 

(Fines  del  siglo  xv-1550.) 


Sueño 


Yo,  señora,  me  soñaba 
Un  sueño  que  no  debiera : 
Que  por  mayo  me  hallaba 
En  un  lugar  do  miraba 
Una  muy  linda  ribera, 
Tan  verde,  florida  y  bella, 
Que,  de  miralla  y  de  vella, 
Mil  cuidados  deseché, 
Y  con  solo  uno  quedé 
Muy  grande,  por  gozar  della. 
Sin  temer  que  allí  podría 
Sin  temer  que  allí  podría 
Haber  pesares  ni  enojos. 
Cuánto  más  dentro  me  vía, 
Tanto  más  me  parecía 
Que  se  gozaban  mis  ojos. 


Entre  las  rosas  y  flores, 
Cantaban  los  ruiseñores, 
Las  calandrias  y  otras  aves, 
Con  3one§  dulces,  suaves, 
Pregonando  sus  amores. 
Agua  muy  clara  corría, 
Muy  serena  al  paree;.?, 
Tan  dulce  si  se  bebía, 
Que  mayor  sed  me  ponía 
Acabada  de  beber. 
Si  a  los  árboles  llegaba, 
Entre  las  ramas  andaba 
Un  airecico  sereno, 
Todo  manso,  todo  bueno, 
Que  las  hojas  meneaba. 
Buscando  dónde  me  echar, 
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Apárteme  del  camino, 

Y  hallé  para  holgar 
Un  muy  sabroso  lugar, 

A  la  sombra  de  un  espino ; 
Do  tanto  placer  sentí. 

Y  tan  contento  me  vi, 
Que  diré  que  sus  espinas 
En  rosas  y  clavellinas 
Se  volvieron  para  mí. 

En  fin,  que  ninguna  cosa 
De  placer  y  de  alegría, 
Agradable  ni  sabrosa, 
En  esta  fresca  y  hermosa 
Ribera  me  fallecía. 


Yo,  con  sueño  no  liviano, 
Tan  alegre  y  tan  ufano 

Y  seguro  me  sentía. 

Que  nunca  pensé  que  había 
De  acabarse  allí  el  verano. 
Lejos  de  mi  pensamiento 
Desde  a  poco  me  hallé, 
Que,  así  durmiendo  contento, 
A  la  voz  de  mi  tormento 
El  dulce  sueño  quebré; 

Y  hallé  que  la  ribera 
Es  una  montaña  fiera. 
Muy  áspera  de  subir, 
Dónde  no  espero  salir 

De  cautivo  hasta  que  muera. 
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Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas ; 
Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas. 
Verde  prado  de  fresca  sombra  Ueno, 
Aves  que  aquí  sembráis  vuestras  querellas ; 
Hiedra  que  por  los  árboles  caminas. 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno ; 
Yo  me  vi  tan  ajeno 
Del  grave  mal  que  siento, 
Que  de  puro  contento 
Con  vuestra  soledad  me  recreaba, 
Donde  con  dulce  sueño  reposaba. 
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0  con  el  pensamif.'iito  discurría 
Por  donde  no  hallaba 

Sino  memorias  llenas  de  alegría ; 

Y  en  este  mismo  valle,  donde  agora 
Me  entristezco  y  me  canso,  en  el  reposo 
Estuve  ya  contento  y  descansado. 
j  Oh  bien  caduco,  vano  y  presuroso  I 
Acu(?rdome  durmiendo  aquí  algún  hora, 
Que  despertando,  a  Elisa  vi  a  mi  lado. 

1  Oh  miserable  hado  ! 
¡  Oh  tela  delicada 
Antes  de  tiempo  dada 

A  los  agudos  filos  de  la  muerte ! 
Má?  convenible  fuera  aquesta  suerte 
A  los  cansados  años  de  mi  vida, 
Que  es  más  que  el  hierro  fuerte, 
Pues  no  la  ha  quebrantado  tu  partida. 

¿Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos 

Que  llevaban  tras  sí  como  colgada 

Mi  ánima  doquier  que  se  volvían? 

¿Dó  está  la  blanca  mano  delicada, 

Llena  de  vencimientos  y  despojos 

Que  de  mí  mis  sentidos  le  ofrecían? 

Los  cabellos  que  vían 

Con  gran  desprecio  al  oro, 

Como  á  menor  tesoro 

¿A  dónde  están?  ¿A  dónde  el  blanco  pecho? 

¿Dó  la  columna  que  el  dorado  techo 

Con  presunción  graciosa  sostenía? 

Aquesto  todo  agora  ya  se  encierra, 

Por  desventura  mía, 

En  la  fría,  desierta  y  dura  tierra. 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mía, 
Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
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Andábamos  cogiendo  tiernas  flores, 

Que  había  de  ver  con  largo  apartamiento 

Venir  el  triste  y  solitario  día 

Que  diese  amargo  fin  a  mis  amores? 

El  cielo  en  mis  dolores 

Cargó  la  mano  tanto, 

Que  á  semíiilerno  llanto 

Y  á  triste  soledad  me  ha  condenado ; 

Y  lo  que  siento  más  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa, 

Solo,  desamparado, 

Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. 

Después  que  nos  dejaste,  nunca  pace 

En  hartura  el  ganado  ya,  ni  acude 

El  campo  al  labrador  con  mano  llena. 

No  hay  bien  que  en  mal  no  se  convierta  y  mude : 

La  mala  hierba  al  trigo  ahoga,  y  nace 

En  lugar  suyo  la  infelice  avena; 

La  tierra,  que  de  buena 

Gara  nos  producía 

Flores,  con  que  solía 

Quitar  en  sólo  verlas  mil  enojos, 

Produce  agora  en  cambio  estos  abrojos, 

Ya  de  rigor  de  espinas  intratable ; 

Y  yo  hago  con  mis  ojos 

Crecer,   llorando,   el  fruto  miserable. 

Como  al  partir  del  sol  la  sombra  crece, 

Y  en  cayendo  su  rayo,  se  levanta 

La  negra  obscuridad  que  el  mundo  cubre, 
De  do  viene  el  temor  que  nos  espanta. 
•    Y  la  medrosa  forma  en  que  se  ofrece 
Aquella  que  la  noche  nos  encubre, 
Hasta  que  el  sol  descubre 
Su  luz  pura  y  hermosa. 
Tal  es  la  tenebrosa 
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Noche  de  tu  partir,  en  que  he  quedado 
De  sombra  y  de  temor  atormentado, 
Hasta  que  muerte  el  tiempo  determine 
Que  a  ver  el  deseado 
Sol  de  tu  clara  viste  me  encamine. 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
Quejarse,  entre  las  hojas  escondido, 
Del  duro  labrador,  que  cautamente 
Le  despojó  su  caro  y  dulce  nido 
De  los  tiernos  hijuelos,  entre  tanto 
Que  del  amado  ramo  estaba  ausente, 

Y  aquel  dolor  que  siente 
Con  diferencia  tanta 
For  la  dulce  garganta 

Despide,  y  á  su  canto  el  aire  suena, 

Y  la  callada  noche  no  refrena 

Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas, 

Trayendo  de  su  pena 

Al  cielo  por  testigo  y  la.^  estrellas ; 

Desta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A  mi  dolor,  y  así  me  quejo  en  vano 
De  la  dureza  de  la  muerte  airada. 
Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano, 

Y  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda ; 
Que  aquel  era  su  niño  y  su  morada. 
¡  Ay,  muerte  arrebatada  I 

Por  ti  me  estoy  quejando 

Al  cielo  y  enojando 

Con  importuno  llanto  al  mundo  tono : 

Tan  desigual  dolor  no  sufre  modo. 

No  me  podrán  quitar  el  dolorido 

Sentir,  si  ya'  del  todo 

Primero  no  me  quitan  el  sentido. 
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Una  parte  guardé  de  tus  cabellos, 

Elisa,  envueltos  en  un  blanco  paño. 

Que  nunca  de  mi  seno  se  me  apartan ; 

Descójolos,  y  de  un  dolor  tamaño 

Enternecerme  siento,  que  sobre  ellos 

Nunca  mis  ojos  de  llorar  se  hartan. 

Sin  que  de  allí  se  partan, 

Con  suspiros  calientes. 

Más  que  la  llama  ardientes. 

Los  enjugo  del  llanto,  y  de  consuno 

Casi  los  paso  y  cuento  uno  a  uno ; 

Juntándolos,  con  un  cordón  los  ato. 

Tras  esto  el  importuno 

Dolor  me  deja  descansar  un  rato. 

Mas  luego  á  la  memoria  se  me  ofrece 
Aquella  noche  tenebrosa,  obscura. 
Que  siempre  aflige  esta  ánima  mezquina 
Con  la  memoria  de  mi  desventura. 
Verte  presente  agora  me  parece 
En  aquel  duro  trance  de  Lucina, 

Y  aquella  voz  divina, 
Con  cuyo  son  y  acentos 
A  los  airados  vientos 

Pudieras  amansar,  que  agora  es  muda. 
Me  parece  que  oigo  que  á  la  cruda. 
Inexorable  diosa,  demandabas 
En  aquel  paso  ayuda ; 

Y  tú,  rústica  diosa,  ^ dónde  estabas^ 

¿Ibate  tanto  en  perseguir  las  fieras? 
,j!bate  tanto  en  un  pastor  dormido  í> 
(íCosa  pudo  bastar  á  tal  crudeza, 
Que,  conmovida  á  compasión,  oído 
A  los  votos  y  lágrimas  no  dieras. 
Por  no  ver  hecha  tierra  tal  belleza, 
O  no  ver  la  tristeza 
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En  que  tu  Nemoroso 

Queda,  que  su  rej)Oso 

Era  seguir  tu  oficio,  persiguiendo 

Las  fieras  por  los  montes,  y  ofreciendo 

A  tus  sagradas  aras  los  despojos? 

¿Y  tú,  ingrata,  riendo 

Dejas  morir  mi  bien  ante  mis  ojos? 

Divina  Elisa,  pues  agora  el  cielo 
Con  inmortales  pies  pisas  y  mides, 

Y  su  mudanza  ves,  estando  queda, 
¿Por  qué  de  mí  te  olvidas,  y  no  pides 

Que  se  apresure  el  tiempo  en  que  este  velo 
Rompa  del  cuerpo,  y  verme  libre  pueda, 

Y  en  la  tercera  rueda 
Contigo  mano  a  mano 
Busquemos  otro  llano, 

Busquemos  otros  montes  y  otros  ríos. 
Otros  valles  floridos  y  sombíos, 
Donde  descanse  y  siempre  pueda  verte 
Ante  los  ojos  míos, 
Sin  miedo  y  sobresalto  de  perderte? 


Estoy   contino   en   lágrimas   bañado... 

Estoy  con  tino  en  lágrimas  bañado 
Rompiendo  siempre  el  aire  con  suspiros ; 
Y  más  me  duele  el  no  osar  deciros 
Que  he  llegado  por  vos  a  tal  estado. 

Que  viéndome  do  estoy  y  lo  que  he  andado 
For  el  camino  estrecho  de  seguiros,  ' 
Si  me  quiero  tomar  para  huiros, 
Desmayo,  viendo  atrás  lo  que  he  dfjad©; 
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Y  si  quiero  subir  a  la  alta  cumbre, 
A  cada  paso  espántanme  en  la  vía 
Ejemplos  tristes  de  los  que  han  caíde. 

Sobre  todo,  me  falta  ya  la  lumbre 
De  la  esperanza,  con  que  andar  solía 
Por  la  escura  región  de  vuestro  olvido. 
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1515-1582 

Versos  nacidos  del  fuego  del  amor  de  Dios 

Vivo  sin  vivir  ei  mi, 

Y  tan  alta  vida  espero, 

Que  muero  porque  no  muero. 

Aquesta  divina  unión, 

Del  amor  con  que  yo  vivo, 

Hace  á  Dios  ser  mi  cautivo, 

Y  libre  mi  corazón : 

Mas  causa  en  mí  tal  pasión 
Ver  á  Dios  mi  prisionero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

!  Ay !  ¡  Qué  larga  es  esta  vida. 
Qué  duros  estos   destierros. 
Esta  cárcel  y  estos  hierros, 
En  que  el  alma  está  metida ! 
Sólo  esperar  la  salida 
Me  causa  un  dolor  tan  fiero, 
Que  muero  purque  no  muero. 
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¡  Ay  I  ¡  Qué  vida  tan  amarga 
Do  no  se  goza  el  Señor  1 
Y  si  es  dulce  el  amor, 
j\o  lo  es  la  esperanza  larga : 
Quíteme  Dios  esta  carga 
Más  pesada  que  de  acero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Sólo  con  la  confianza 
Vivo  de  que  he  de  morir ; 
Porque  muriendo,  el  vivir 
Me  asegura  mi  esperanza : 
Muerte  do  el  vivir  se  alcanza, 
No  te  tardes,  que  te  espero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Mira  que  el  amor  es  fuerte; 
Vida  no  rae  seas  molesta, 
Mira  que  sólo  te  resta, 
Para  ganarte,  perderte; 
Venga  ya  la  dulce  muerte. 
Venga  el  morir  muy  ligero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Aquella  vida  de  arriba 
Es  la  vida  verdadera : 
Hasta  que  esta  vida  muera, 
No  se  goza  estando  viva : 
Muerte  no  seas  esquiva; 
Vivo  muriendo  primero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Vida,  cqué  puedo  yo  darle 
A  mi  Dios,  que  vive  en  mí, 
Si  no  es  perderte  á  ti. 
Por  mejor  á  El  gozarle? 
Quiero  muriendo  alcanzarle, 
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Pues  á  Ei  soio  es  el  que  quiero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Estando  ausente  de  ti, 
¿Qué  vida  puedo  tener? 
Lino  muerte  padecer. 
La  mayor  que  nunca  vi : 
Lástima  tengo  de  mí, 
For  ser  mi  mal  tan  entero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

El  pez  que  del  agua  sale 

Aun  de  alivio  no  carece : 

A  quien  la  muerte  padece 

Al  ün  la  muerte  le  vale : 

¿  Qué  muerte  habrá  que  se  iguale 

¿A  mi  vivir  lastimero? 

Que  muero  porque  no  muero. 

Cuando  me  empiezo  a  aliviar 
Viéndote  en  ei  Sacramento, 
Me  hace  más  sentimiento 
El  no  poderte  gozar : 
Todo  es  para  más  penar. 
Por  no  verte  como  quiero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Cuando  me  gozo,  Señor, 
Con  esperanza  de  verte. 
Viendo  que  puedo  perderte, 
Se  me  dobla  mi  dolor : 
Viviendo  en  tanto  pavor, 
Y  esperando  como  espero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Sácame  de  aquesta  muerte, 
Mi  Dios,  y  dame  la  vida. 
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No  me  tengas  impedida 
En  este  lazo  tan  fuerte : 
Mira  que  muero  por  verte, 

Y  vivir  sin  ti  no  puedo, 
Qnc  muero  porque  no  muero. 

Lloraré  mi  muerte  ya, 

Y  lamentaré  mi  vida, 
En  tanto  que  detenida 
Por  mis  pecados  está. 
¡Oh,  mi  Dios,  ¿cuándo  será, 

^  Cuando  yo  diga  de  vero 

Que  muero  porque  no  muero?! 

Villancico 

\  Oh  hermosura,  que  excedéis  No  sé  por  qué  os  desatáis, 

A  todas  las  hermosuras  I  Pues-,  atado,  fuerza  dais 

Sin  herir,  dolor  hacéis,  A  tener  por  hien  los  males. 
Y  sin  dolor,  deshacéis 

£1  amor  de  las  criaturas!  Quien  no  tiene  ser  juntáis 

Con  el  Ser  que  no  se  acaba : 

1  Oh  nudo  que  así  juntáis  Sin  tener  que  amar  amáis ; 

Dos  cosas  tan  desiguales  I  Engrandecéis  vuestra  nada. 

Si  el  amor  que  me  tenéis... 

Si  el  amor  que  me  tenéis, 
Dios  mío,  es  como  el  que  os  tengo, 
Decidme:  ¿en  qué  me  detengo? 
O  vos  ¿en  qué  os  detenéis? 

— Alma  ¿qué  quieres  de  Mí? 
— Dios  mío,  no  más  que  verte. 
— Y  ¿qué  temes  más  de  ti? 
— Lo  que  más  temo  es  perderte. 
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Un  amor  que  ocupe  os  pido, 
Dios  mío,  mi  alma,  os  tenga. 
Para  hacer  un  dulce  nido 
Adonde  más  le  convenga. 

Un  alma  en  Dios  escondida 
¿Qué  tiene  que  desear, 
Sino  amar  y  más  amar, 
Y  en  amor  toda  encendida 
Tornarte  de  nuevo  á  amar? 


GUTIERRE  DE  CETINA 

1520  (?)-1557 

Madrigal 

Ojos  claros,  serenos. 

Si  de  un  dulce  mirar  sois  alabados, 

¿Por  qué,  si  me  miráis,  miráis  airados? 

Si  cuando  mas  piadosos. 

Mas  bellos  parecéis  a  aquel  que  os  mira, 

No  me  miréis  con  ira, 

Porque  no  parezcáis  menos  hermosos. 

1  Ay,  tormentos  rabiosos  ! 

Ojos  claros,  serenos, 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos. 


\ 
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JORGE  DE  MONTEMAYOR 

1520  (?)-1561 

Canción  de  Sireno 

Pasados  contentamientos, 
(¡Qué  queréis? 
Dejadme,  no  me  canséis. 

Memoria,  ¿queréis  oirme? 
Los  dias,  las  noches  buenas, 
Pagúelos  con  las  setenas, 
No  tenéis  mas  que  pedirme ; 
Todo  se  acabó  en  partirme 
Como  veis ; 
Dejadme,  no  me  canséis. 

Campo  verde,  valle  umbroso, 
Donde  algún  tiempo  gocé, 
Ved  lo  que  después  pasé, 
Y  dejadme  en  mi  reposo ; 
Si  estoy  con  razón  medroso, 
Ya  lo  veis; 
Dejadme,  no  me  canséis. 

Vi  mudado  un  corazón, 
Cansado  de  asegurarme ; 
Fué  forzado  aprovecharme 
Del  tiempo,  y  de  la  ocasión ; 
Memoria  do  no  hay  pasión, 
¿Qué  queréis? 
Dejadme,  no  me  canséis. 
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Corderos  y  ovejas  mías, 
Pues  algan  tiempo  lo  fuistes, 
Las  horas  ledas,  o  tristes. 
Pasáronse  con  los  dias; 
No  hagáis  las  aiegrias 
Que  soléis, 
Pues  ya  no  me  engañareis. 

Si  venís  por  me  turbar, 

No  hay  pasión,  ni  habrá  turbarme; 

Si  venís  por  consolarme. 

Ya  no  hay  mal  que  consolar; 

Si  venís  por  me  matar 

Bien  podéis ; 

Matadme  y  acabareis. 


1 
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1528  (?)-1591 

Vida'  retirada 

i  Qué   descansada  vida 

La  del  que  huye  el  mundanal  ruido, 

Y  sigue  la  escondida 

Senda  por  donde  han  ido 

Los  pocos  subios  que  en  el  mundo  han  sido 

Que  no  le  enturbia  el  pecho 

De  los  soberbios  grandes  el  estado, 

Ni  del  dorado  techo 

Se  admira,  fabricado 

Del  sabio  moro,  en  jaspes  sustentado. 
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No  cura  si  la  fama 

Canta  con  voz  su  nombre  pregonera, 

Ni  cura  si  encarama 

La  lengua  lisonjera 

Lo  que  condena  la  verdad  sincera. 

¿Qué  presta  a  mi  contento 

Si  soy  del  vano  dedo  señalado? 

¿Si  en  busca  de  este  viento 

Ando  desalentado 

Con  ansias  vivas,  y  mortal  cuidado? 

¡  Oh  campo,  oh  monte,  olí  rio ! 

1  Oh  secreto  seguro  deleitoso  ! 

Roto  casi  el  navio, 

A  vuestro  almo  reposo 

Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño, 

Un  dia  puro,  alegre,  libre  quiero ; 

No  quiero  ver  el  ceño 

Vanamente   severo 

De  quien  la  sangre  ensalza  o  el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 

Con  su  cantar  suave  no  aprendido, 

No  los  cuidados  graves 

De  que  es  siempre  seguido 

Quien  al  ageno  arbitrio  está  ate:; ido. 

Vivir  quiero  conmigo, 

Gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo 

A  solas,  sin  testigo. 

Libre  de  amor,  de  celo, 

De  odio,  de  esperanzas,  de  recelo. 
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Del  monte  en  la  ladera 

Por  mi  mano  plantado  tengo  un  liuerto, 

Que,  con  la  primavera, 

De  bella  ñor  cubierto 

Ya  muestra  en  esperanza  el  fruto  cierto. 

Y  como  codiciosa 

De  ver  y  acrecentar  su  hermosura, 

Desde  la  cumbre  airosa 

Una  fontana  pura 

Hasta  llegar  corriendo  se  apresura. 

Y  luego  sosegada 

El  paso  entre  los  árboles  torciendo, 
El  suelo  de  pasada 
De  verdura  vistiendo, 

Y  con  diversas  flores  va  esparciendo. 

El  aire  el  huerto  orea, 

Y  ofrece  mil  olores  al  sentido, 
Los  árboles  menea 

Con  un  manso  ruido, 

Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

Ténganse  su  tesoro 

Los  que  de  un  flaco  leño  se  confian : 

No  es  mió  ver  el  lloro 

De  los  que  desconfían 

Cuando  el  cierzo  y  el  ábrego  porfían.' 

La  combatida  antena 

Cruje,  y  en  ciega  noche  el  claro  dia 

Se  torna,  al  cielo  suena 

Confusa  vocería, 

Y  la  mar  enriquecen  a  porfía. 
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A  raí  una  pobrecilla 

Mesa  de  amable  paz  bien  abastada 

Me  baste,  y  la  bajilla 

De  fino  oro  labrada 

Sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada. 

Y  mientras  miserable- 
Mente  se  están  los  otros  abrasando 
En  sed  insaciable 

Del  no  durable  mando, 

Tendido  yo  a  la  sombra  esté  cantando. 

A  la  sombra  tendido 

De  yedra  y  lauro  eterno  coronado. 

Puesto  el  atento  oido 

Al  son  dulce,  acordado, 

Del  plectro  sabiamente  meneado. 

'     Oda  a  Francisco  Salinas 

El  aire  se  serena 

Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada, 
Salinas,  cuando  suena 

La  música  extremada 

Por  vuestra  sabia  mano  gobernada. 

A  cuyo  son  divino 

Mi  alma  que  en  olvido  está  sumida, 

Torna  a  cobrar  el  tino, 

Y  memoria  perdida 

De  su  origen  primera  esclarecida. 

Y  como  se  conoce. 

En  Ltíerte  y  pensamientos  se  mejora, 

El  oro  desconoce 

Que  el  vulgo  ciego  adora, 

La  belleza  caduca  engañadora. 
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Traspasa  el  aire  todo 

Hasta  llegar  a  la  mas  alta  esfera, 

Y  oye  allí  otro  modo 
De  no  perecedera 

Música,  que  es  de  todas  la  primera. 

Ve  como  el  gran  maestro, 

A  aquesta  inmensa  cítara  aplicado, 

Con  movimiento  diestro 

Produce  el  son  sagrado, 

Con  que  este  eterno  templo  es  sustentado. 

Y  como  está  compuesta 

De  números  concordes,  luego  envía 
Consonante  respuesta, 

Y  entrambas  a  porfía 
Mezclan  una  dulcísima  armonía. 

Aquí  el  alma  navega 

Por  un  mar  de  dulzura,  y  finalmente 

En  él  así  se  anega, 

Que  ningún  accidente 

Extraño  o  peregrino  oye  ni  siente. 

Oh,  desmayo  dichoso ! 

Oh,  muerte  que  das  vida !  oh  dulce  olvido  I 

I  Durase  en  tu  reposo 

Sin  ser  restituido 

Jamás  a  aqueste  bajo  y  vil  sentido  I 

A  aqueste  bien  os  llamo, 

Gloria  del  Apolíneo  sacro  coro, 

Amigos,  a  quien  amo 

Sobre  todo  tesoro. 

Que  todo  lo  demás  es  triste  lloro. 
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1  Oh !  suene  de  contino, 
Salinas,  vuestro  son  en  mis  oidos. 
Por  quien  al  bien  divino 
Despiertan  los  sentidos, 
Quedando  a  lo  demás  amortecidos. 


A  Felipe  Ruis  de  ¡a  Torre  y  Mota 


¿Cuando  será  que  pueda. 

Libre  de  esta  prisión,  volar  al  cielo, 

Felipe,  y  en  la  rueda 

Que  huye  .Tías  del  suelo, 

Contemplar  la  verdad  pura  sin  velo? 

AUi  a  mi  vida  junto 

En  luz  resplandeciente  convertido, 

Veré  distinto  y  junto, 

Lo  que  es,  y  lo  que  ha  sido, 

Y  su  principio  propio  y  escondido. 

Entonces  veré  cómo 

El  divino  poder  echó  el  cimiento 

Tan  a  nivel  y  plomo. 

Do  estable  eterno  asiento 

Posee  el  pesadísimo  elemento. 

Veré  las  inm.ortalGS 

Columnas  dó  la  tierra  está  fundada. 

Las  lindes  y  señales 

Con  que  a  la  mar  airada 

La  providencia  tiene  aprisionada. 
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Por  qué  tiembla  la  tierra, 

Por  qué  las  hondas  mares  se  embravecen. 

Dó  sale  a  mover  guerra 

El  cierzo,  y  por  qué  crecen 

Las  aguas  del  océano  y  descrecen. 

De  dó  manan  las  fuentes; 

Quién  ceba,  y  quién  bastece  de  los  ríos 

Las  perpetuas  corrientes; 

De  los  helados  fríos 

Veré  las  causas,  y  de  los  estíos. 

Las  soberanas  aguas, 

Del  aire  en  la  región  quién  las  sostiene , 

De  los  rayos  las  fraguas; 

Dó  los  tesoros  tiene 

De  nieve  Dios,  y  el  trueno  dónde  viene. 

No  ves  cuando  acontece 

Turbarse  el  aire  todo  en  el  verano? 

El  dia  se  ennegrece, 

Sopla  el  gallego  insano, 

y  sube  hasta  el  cielo  el  polvo  vano. 

Y  entre  las  nubes  mueve 

Su  carro  Dios,  ligero  y  reluciente, 

Horrible  son  conmueve, 

Relumbra  fuego  ardiente, 

Treme  la  tierra,  humíllase  la  gente. 

La  lluvia  baña  el  techo, 

Envían  largos  ríos  los  collados; 

Su  trabajo  deshecho, 

Los  campos  anegados 

Miran  los  labradores  espantados. 


I 
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Y  de  allí  levantado 

Veré  los  movimientos  celestiales, 

Así  el  arrebatado 

Como  los  naturales, 

Las  causas  de  los  hados,  las  señales. 

Quién  rige  las  estrellas 

Veré,  y  quién  las  enciende  con  hermosas 

Y  cfiaces  centellas ; 

Por  qué  están  las  dos  osas. 

De  bañarse  en  el  mar  siempre  medrosas. 

Veré  este  fuego  eterno, 

Fuente  de  vida  y  luz,  dó  se  mantiene ; 

Y  por  qué  en  el  invierno 
Tan  presuroso  viene ; 

Por  qué  en  las  noches  largas  se  detiene. 

Veré  sin  movimiento 

En  la  mas  alta  esfera  las  moradas 

Del  gozo  y  del  contento. 

De  oro  y  luz  labradas, 

De  espíritus  dichosos  habitadas. 


(!  Qué  vale  cuanto  vee, 

Dó  nace  y  dó  se  pone  el  sol  luciente, 

Lo  que  el  indio  posee, 

Lo  que  da  el  claro  Oriente, 

Con  todo  lo  que  afana  la  vil  gente? 

El  uno  mientras  cura 

Dejar  rico  descanso  a  su  heredero. 

Vive  en  pobreza  dura, 

Y  perdona  al  dinero, 

Y  contra  sí  se  muestra  crudo  y  fiero. 
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El  otro,  que  sediento 
Anhela  el  señorío,  sirve  ciego; 
Por  subir  a  su  asiento 
Abájase  á  vil  ruego, 

Y  de  la  libertad  va  haciendo  entrego. 

Quién  de  dos  claros  ojos 

Y  de  un  cabello  de  oro  se  enamora; 
Compra  con  mil  enojos 

Una  menguada  hora, 

Un  gozo  breve,  que  sin  fin  se  llora. 

Dichoso  el  que  se  mide, 

Felipe,  y  de  la  vida  el  gozo  bueno 

A  sí  solo  lo  pide, 

Y  mira  como  ajeno 

Aquello  que  no  está  dentro  en  su  seno. 

Si  resplandece  el  dia, 

Si  Eolo  su  reino  turba  en  saña, 

El  rostro  no  varía, 

Y  si  la  alta  montaña 
Encima  le  viniere,  no  le  daña. 

Bien  como  la  ñudosa 

Carrasca  en  alto  risco  desmochada 

Con  hacha  poderosa, 

Del  ser  despedazada 

Del  hierro  torna  rica  y  esforzada. 

Querrás  hun  dille,  y  crece 

Mayor  que  era  primero,  y  si  porfía 

La  lucha,  más  florece, 

Y  firme  al  duelo  envía 

Al  que  por  vencedor  ya  se  tenía. 
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Exento  á  todo  cuanto 

Presume  la  fortuna,  sosegado 

Está  y  libre  de  espanto 

Ante  el  tirano  airado, 

De  hierro,  de  crudeza  y  fuego  armado. 

))E1  fuego,  dice,  enciende, 

Aguza  el  hierro  crudo,  rompe  y  llega, 

Y  si  me  hallares,  prende, 

Y  da  á  tu  hambre  ciega, 

Su  cebo  deseado  y  la  sosiega. 

))¿Qué  estás?  (íNo  ves  el  pecho 

Desnudo,  flaco,  abierto?  ¡Oh!  no  te  cabe 

En  puño  tan  estrecho, 

El  corazón  que  sabe 

Cerrar  cielos  y  tierra  con  su  llave. 

«Ahonda  más  adentro, 

Desvuelve  las  entrañas,  el  insano 

Puñal  penetra  al  centro; 

Mas  es  trabajo  vano 

Jamás  me  alcanzará  tu  corta  mano. 

«Rompiste  mi  cadena 

Ardiendo  por  prenderme ;  al  gran  consuelo 

Subido  hé  por  tu  pena ; 

Ya  suelto,  encumbro  el  vuelo, 

Traspaso  sobre  el  aire,  huello  el  cielo.» 

Noche  serena 

Cuando  contemplo  el  cielo 

De  innumerables  luces  adornado, 

Y  miro  hacia  el  suelo 
De  noche  rodeado, 

Ep  sueño  y  en  olvido  sepultado; 
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El  amor  y  la  pena 

Despiertan  en  mi  pecho  una  ansia  ardiente ; 

Despiden  larga  vena 

Los  ojos  hechos  fuente; 

La  lengua  dice  al  fin  con  voz  doliente : 

Morada  de  grandeza, 

Templo  de  claridad  y  hermosura, 

Mi  alma  que  a  tu  alteza 

Nació,  ¿qué  desventura 

La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  obscura? 

Qué  mortal  desatino 

De  la  verdad  aleja  así  el  sentido, 

Que  de  tu  bien  divino 

Olvidado,  perdido 

Sigue  la  vana  sombra,  el  bien  fingido? 

El  hombre  está  entregado 

Al  Lueño,  de  su  suerte  no  cuidando, 

Y  con  paso  callado 

El  cielo  vueltas  dando 

Las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

I  Ay !  despertad,  mortales  ; 

Mirad  con  atención  en  vuestro  daño ; 

Las  almas  inmortales 

Hechas  a  bien  tamaño 

(¡Podrán  vivir  de  sombra,  y  solo  engaño? 

j  Ay !  levantad  los  ojos 

A  aquesta  celestial  eterna  esfera. 

Burlareis  los  antojos 

De  aquesa  lisonjera 

Vida,  con  cuanto  teme  v  cuanto  espera. 


FlUV    LUIS    DE    LliÓW  61 

¿Es  más  que  un  breve  punto 

El  bajo  y  torpe  suelo,  comparado 

A  aqueste  gran  transunto 

Do  vive  mejorado 

Lo  que  es,  lo  que  será,  lo  que  ha  pasado? 

Quien  mira  el  gran  concierto 
De  aquestos  resplandores  eternales, 
Su  movimiento  cierto, 
Sus  pasos  desiguales, 

Y  en  proporción  concorde  tan  iguales ; 

La  luna  cómo  mueve 

La  plateada  rueda,  y  va  en  pos'  de  ella 

La  luz  dó  el  saber  llueve, 

Y  la  graciosa  estrella 
De  amor  le  sisue  reluciente  v  bella : 


'C 


Y  cómo  otro  camino 

Prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado, 

Y  el  Júpiter  benino, 
De  bienes  mil  cercado. 

Serena  el  cielo  con  su  rayo  amado : 

Rodéase  en  la  cumbre 

Saturno,  padre  de  los  siglos  de  oro, 

Tras  él  la  muchedumbre 

Del  reluciente  coro 

Su  luz  va  repartiendo  y  su  tesoro : 

¿Quién  es  el  que  esto  mira, 

Y  precia  la  bajeza  de  la  tierra, 

Y  no  gime  y  suspira 

Por  romper  lo  que  encierra 

El  alma,  y  de  estos  bienes  la  destierra? 
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Aqui  vive  el  contento, 

Aqui  reina  la  paz;  aqui  asentado 

En  rico  y  alto  asiento 

Está  el  amor  sagrado 

De  honra  y  de  deleites  rodeado. 

Inraensa  hermosura 

Aqui  se  muestra  toda;  y  resplandece 

Clarísima  luz  pura, 

Que  jamás  anochece; 

Eterna^  primavera  aqui  florece. 

1  Oh  campos  verdaderos  I 

I  Oh  prados  con  verdad  frescos  y  amenos  I 

1  Riquísimos  mineros ! 

¡  Oh  deleitosos  senos  I 

¡  Repuestos  valles  de  mil  bienes  llenos  I 

En  la  Ascensión 

\  Y  dejas,  Pastor  santo, 

Tu  grey  en  este  valle  hondo,  obscuro 

Con  soledad  y  llanto, 

Y  tu  rompiendo  el  puro 

Aire,  te  vas  al  inmortal  seguro  1 

Los  antes  bien  hadados, 

Y  los  agora  tristes  y  afligidos, 
A  tus  pechos  criados, 

De  Tí  desposeídos, 

¿A  do  convertirán  ya  sus  sentidos? 

¿Qué  mirarán  los  ojos 

Que  vieron  de  tu  rostro  la  hermosura, 

Que  no  les  sea  enojos? 

Quien  oyó  tu  dulzura, 

¿Quó  no  tendrá  por  ¿ordo  y  desventura? 
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¿Aqueste  mar  turbado 

Quién  le  pondrá  ya  freno ^  ¿Quién  concierto 

Al  viento  fiero  airado? 

Estando  Tú  encubierto, 

¿Qué  norte  guiará  la  nave  al  puerto? 

i  Ay  I   nube   envidiosa 

Aun  de  este  breve  gozo,  ¿qué  te  aquejas? 

¿Dó  vuelas  presurosa? 

I  Cuan  rica  tu  te  alejas  I 

¡  Cuan  pobres  y  cuan  ciego,  ¡  ay !  nos  dejas ! 


FERNANDO   DE   HERRERA 

1534-1597 

Canso  la  vida... 

Canso  la  vida  en  esperar  un  día 
De  fingido  placer;  huyen  los  años, 

Y  nacen  de  ellos  mil  sabrosos  daños, 
Qu'  esfuerzan  el  error  de  mi  porfía. 

Los  pasos  por  do  voy  a  mi  alegría, 
Tan  desusados  son  y  tan  extraños, 
Que  al  fin  van  a  acabarse  en  mis  engaños. 

Y  de  ellos  vuelvo  a  comenzar  la  vía. 

Descubro  en  el  principio  otra  esperanza, 
Si  no  mayor,  igual  a  la  pasada, 

Y  en  el  mismo  deseo  persevero. 

Mas  luego  torno  a  la  común  mudanza 
De  la  suerte  en  mi  daño  conjurada, 

Y  esperando,  contino  desespero. 
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Osé  y  temí... 

Osé  y  temí:  mas  pudo  la  osadía 
Tanto,  que  desprecié  el  temor  cobarde; 
Subí  a  do  el  fuego  mas  me  enciende  y  arde, 
Cuanto  mas  la  esperanza  se  desvía. 

Gasté  en  error  la  edad  florida  mía; 
Ahora  veo  el  daño,  pero  tarde ; 
Que  ya  mal  puede  ser,  que  el  seso  guarde 
A  quien  se  entrega  ciego  a  su  porfía. 

Tal  vez  pruebo  (mas  qué  me  vale)  alzarme 
Del  grave  peso,  que  mi  cuello  oprime ; 
Aunque  falta  a  la  poca  fuerza  el  hecho. 

Sigo  al  fin  mi  furor,  porque  mudarme 
No  es  honra  ya,  ni  justo  que  se  estime 
Tan  mal  de  quien  tan  bien  rindió  su  pecho. 


FRANCISCO  DE  LA  TORRE 

1534(?)-1595  (?) 

¡Cuántas  veces  te  me  has  engalanado!. 

I  Cuántas  vezes  te  me  has  engalanado 
Clara  y  amiga  noche !  ¡  Cuántas,  llena 
De  obscuridad  y  espanto,  la  serena 
Mansedumbre  del  cielo  me  has  turbado  1 

Estrellas  hay  que  saben  mi  cuidado, 
Y  que  se  han  regalado  con  mi  pena; 
Que,  entre  tanta  beldad,  la  más  agena 
De  amor,   tiene  su  pecho  enamorado. 
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Ellas  saben  amar,  y  soben  ellas 

Que  he  contado  su  mal  llorando  el  mío, 

Envuelto  en  los  dobleces  de  tu  manto. 

¡Tií,  con  mil  ojos,  noche,  mis  querellas 
Oye  y  esconde,  pues  mi  amargo  llanto 
Es  fruto  inútil  que  al  amor  envío  1 


SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ 

1549-1591 

Canciones  del  alma 

En  una  noche  obscura, 

Con  ansias  en  amores  inflamada, 

¡  Oh  dichosa  ventura  1 

Salí  sin  ser  notada. 

Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

A  obscuras  y  segura 

Por  la  secreta  escala,   disfrazada, 

j  oh  dichosa  ventura  ! 

A  obscuras,  en  celada, 

Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

En  la  noche  dichosa, 

En  secreto,  que  nadie  me  veía. 

Ni  yo  miraba  cosa. 

Sin  otra  luz  ni  guía. 

Sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 
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Aquesta  me  guiaba 

Mas  cierto  que  la  luz  de  mediodía, 

Adonde  me  esperaba 

Quien  yo  bien  me  sabía, 

En  parte  donde  nadie  parecía. 

I  Oh  noche,  que  guiaste, 

Oh  noche  amable  más  que  el  alborada, 

Oh  noche,  que  juntaste 

Amado  con  amada, 

Amada  en  el  Amado  transformada ! 

En  mi  pecho  florido, 

Que  entero  para  él  solo  se  guardaba, 

Allí  quedó  dormido, 

Y  yo  le  regalaba, 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

El  aire  del  almena, 

Cuando  ya  sus  cabellos  esparcía, 

Con  su  mano  serena, 

En  mi  cuello  hería 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía. 

Quédeme  y  olvidém.e, 

El  rostro  recliné  sobre  el  Amado, 

Cesó  todo,  y  déjeme, 

Dejando  mi  cuidado 

Entre  las  azucenas  olvidado. 
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Canciones  entre  el  Alma  y  el  Esposo 
Esposa 

¿Adonde  te  escondiste, 

Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 

Como  el  ciervo  huíste, 

Habiéndome  herido; 

Salí  tras  ti  clamando,  y  ya  eras  ido. 

Pastores,  los  que  fuerdes 

Allá  por  las  majadas  al  otero, 

Si  por  ventura  vierdes 

Aquel  que  yo  mas  quiero. 

Decidle  que  adolezco,  peno  y  muero. 

Buscando  mis  amores, 

Iré  por  esos  montes  y  riberas ; 

Ni  cogeré  las  flores, 

Ni  temeré  las  fieras, 

Y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

jOh  bosques  y  espesuras, 

Plantadas  por  la  mano  del  Amado, 

Oh  prado  de  verduras, 

De  flores  esmaltado. 

Decid  si  por  vosotros  ha  pasado  I 

Criaturas 

Mil  gracias  derramando. 

Pasó  por  estos  sotos  con  presura, 

Y  yéndolos  mirando. 
Con  sola  su  figura 

Vestidos  los  dejó  de  su  hermosura. 
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Esposa 

i  Ay,  quien  podrá  sanarme  I 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero, 

No  quieras  enviarme 

De  hoy  mas  ya  mensajero, 

Que  no  saben  decirme  lo  que  quiero. 

Y  todos  cuantos  vagan, 

De  ti  me  van  mil  gracias  refiriendo, 

Y  todos  más  me  llagan, 

Y  déjame  muriendo 

Un  no  sé  qué  que  quedan  balbuciendo. 

¿Mas  cómo  perseveras, 

Oh  vida,  no  viviendo  donde  vives, 

Y  haciendo  porque  mueras, 
Las  ñechas  que  recibes, 

De  lo  que  del  Amado  en  tí  concibes? 

¿Po'*  qué,  pues  has  llegado 

A  aqueste  corazón,  no  le  sanaste? 

Y  pues  me  le  has  robado, 
¿For  qué  así  le  dejaste, 

Y  no  tomas  el  robo  que  robaste? 

Apaga  mis  enojos. 

Pues  que  nniguno  basta  a  deshacellos, 

Y  véante  mis  ojos, 

Pues  eres  lumbre  de  ellos, 

Y  solo  para  ti  quiero  tenellos. 

Descubre  tu  presencia, 

Y  máteme  tu  vista  y  hermosura; 
Mira  que  es  la  dolencia 

De  amor,  que  no  se  cura 

Sino  con  la  presencia  y  la  figura. 
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1  Oh  cristalina  fuente, 

Si  en  esos  tus  semblantes  jjlatcados, 

Formases  de  repente 

Los  ojos  (leseados, 

Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados 

Apártalos,  Amado, 
Que  voy  de  vuelo. 

Esposo 

Vuélvete,   paloma, 
Que  el  ciervo  vulnerado 
Por  el  otero  asoma, 
Al  aire  de  tu  vuelo,  y  fresco  toiria. 

Esposa 

Mi  Amado,  las  montañas 

Los  valles  solitarios  nemorosos. 

Las  ínsulas  extrañas. 

Los  rios  sonorosos, 

El  silbo  de  los  aires  amorosos. 

La  noche  sosegada 

En  par  de  los  levantes  de  la  aurora, 

La  música  callada. 

La  soledad  sonora. 

La  cena,  que  recrea  y  enamora. 

Cazadnos  las  raposas, 

Qu  esta  ya  florecida  miestra  viña, 

En  tanto  que  de  rosas 

Hacemos  una  pina, 

Y  no  parezca  nadie  en  la  montiña. 
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Detente,  cierzo  muerto, 

Ven,  austro,  que  recuerdas  los  amores, 

Aspira  por  mi  huerto, 

Y  corran  tus  olores, 

Y  pacerá  el  Amado  entre  las  ñores. 

Oh  ninfas  de  Judea, 

En  tanto  que  en  las  flores  y  rosaleí 

El  ámbar  perfumea, 

Mora  en  los  arrabales, 

Y  no  queráis  tocar  nuestros  umbrales. 

Escóndete,   Carillo, 

Y  mira  con  tu  haz  a  las  montañas, 

Y  no  quieras  dedillo ; 
Mas  mira  las  campañas 

De  la  que  va  per  ínsulas  extrañas. 

Esposo 

A  la?  aves  ligeras, 

Leones,  ciervos,   gamos  saltadores, 

Montes,  valles,  riberas, 

Aguas,  aires,  ardores, 

Y  miedos  de  las  noches  veladores. 

Por  las  amenas' liras 

Y  cantos  de  sirenas  os  conjuro 
Que  cosen  vuestras  iras, 

Y  no  toquéis  el  muro. 

Porque  la  Esposa'  duerma  más  seguro. 

Entrádose  ha  la  Esposa 

En  el  ameno  huerto  deseado, 

Y  a  su  sabor  reposa, 
El  cuello  reclinado 

Sobre  los  dulces  brazos  del  Amadt. 
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Debajo  del  manzano 

Allí  conmigo  fuiste  desposada, 

Allí  te  di  la  mane, 

Y  fuiste  reparada 

Donde  tu  madre  fuera  violada. 

Esposa 

Nuestro  lecho  florido, 

De  cuevas  de  leones  enlazado, 

En  púrpura  tendido, 

De  paz  edificado, 

De  mil  escudos  de  oro  coronado. 

A  zaga  de  tu  huella 

Los  jóvenes  discurren  al  camino 

Al  toque  de  centella, 

Al  adobado  vino, 

Emisiones  de  bálsamo  divino. 

En  la  interior  bodega 

De  mi  Amado  bebí,  y  cuando  salía 

Por  toda  aquesta  vega, 

Ya  cosa  no  sabía, 

Y  el  ganado  perdí  que  antes  seguía. 

Allí  me  dio  su  pecho, 

Alií  me  enseñó  ciencia  muy  sabrosa, 

Y  yo  le  di  de  hecho 
A  mi,  sin  dejar  cosa ; 

Allí  le  prometí  de  ser  su  esposa. 

M  alma  se  ha  empleado 

Y  todo  mi  caudal,  en  su  servicio, 
Ya  no  guardo  ganado 

Ni  ya  tengo  otro  oficio, 

Que  ya  solo  en  amar  es  mi  ejercicio. 
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Fues  ya  si  en  el  ejido 

De  hoy  mas  no  fuere  vista  ni  liallada, 

Diréis  que  me  he  perdido, 

Que,  andando  enamorada. 

Me  hice  perdidiza  y  fui  ganada. 

De  flores  y  esmeraldas 

En  las  frescas  mañanas  escogidas, 

Haremos  las  guirnaldas, 

En  tu  amor  florecidas, 

Y  en  un  cabello  mío  entretejidas. 

Es  solo  aquel  cabello 

Que  en  mi  cuello  volar  consideraste, 

Miráslele  en  mi  cuello, 

Y  en  él  preso  quedaste, 

Y  en  uno  de  mis  ojos  te  llagaste. 

Cuando  tú  m.e  mirabas, 

Su  gracia  en  mí  tus  ojos  imprimían, 

Por  eso  me  adamabas, 

Y  en  eso  merecían 

Los  míos  adorar  lo  que  en  ti  vían. 

No  (Tuieras  despreciarme, 

Que  si  color  moreno  en  mi  hallaste, 

Ya  bien  puQ-des  mirarme, 

Después  que  me  miraste: 

Que  gracia  y  hermosura  en  mi  dejaste. 

Esposo 

La  blanca  palomica 

Al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado, 

Y  ya  la  tortolica 
Al  socio  deseado 

En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 
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En  soledad  vivía, 

Y  en  soledad  ha  puesto  ya  su  nido, 

Y  en  soledad  la  guía 
A  solas  su  querido, 

También  en  soledad  de  amor  herido. 

Esposa 

Gocémonos,  Amado, 

Y  vamonos  a  ver  en  tu  hermosura 
Al  monte  y  al  collado. 

Do  mana  el  agua  pura; 

Entremos  mas  adentro  en  !a  espesura. 

Y  luego  a  las  subidas 

Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos. 
Que  están  bien  escondidas, 

Y  allí  nos  entraremos, 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

Allí  me  mostrarías 

xVquello  que  mi  alma  pretendía, 

Y  luego  me  darías 
Allí  tú,  vida  mia. 

Aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

El  aspirar  del  aire, 

El  canto  de  la  dulce  Filomena, 

El  soto  y  su  donaire, 

En  la  noche  serena 

Con  llama  que  consume  y  no  da  pena. 

Que  nadie  lo  miraba, 
Aminadab  tampoco  parecía, 

Y  el  cerco  sosegaba, 

Y  la  caballería 

A  vista  de  las  aguas  descendía. 
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Llama  de  amor  viva 

¡  Oh  llama  de  amor  viva, 

Que  tiernamente  hieres 

De  mi  alma  en  el  mas  profundo  centro  I 

Pues  ya  no  eres  esquiva, 

Acaba  ya,  si  quieres, 

Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro. 

1  Oh  cauterio  suave ! 

\  Oh  regalada  llaga  ! 

¡  Oh  mano  blanda  !  ¡  oh  toque  delicado, 

Que  a  vida  eterna  sabe, 

Y  toda  deuda  paga ! 

Matando,  muerte  en  vida  la  has  trocado. 

¡  Oh  lámparas  de  fuego, 

En  cuyos  resplandores 

Las  profundas  cavernas  del  sentido, 

Que  esLaba  obscuro  y  ciego, 

Con  extraños  primores, 

Calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido! 

¡Cuan  manso  y  amoroso 

Recuerdas  en  mi  seno, 

Donde  secretamente  sólo  moras ! 

Y  en  tu  aspirar  sabroso. 
De  bien  y  gloria  lleno, 

¡  Cuan  delicadamente  me  enamoras  ! 
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LUPERCIO   LEONARDO   DE   ARGENSOLA 

1559-1613 

Imagen  espantosa  de  la  muerte... 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 
Sueño  cruel,  no  turbes  más  mi  pecho, 
Mostrándome  cortado  el  nudo  estrecho, 
Consuelo  sólo  de  mi  adversa  suerte. 

J3upca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte, 
De  jaspe  las  paredes,  de  oro  el  techo, 
O  el  rico  avaro  en  el  angosto  lecho 
Haz  que  temblando  con  sudor  despierte. 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  las  herradas  puertas, 
O  al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto ; 

El  otro,  sus  riquezas  descubiertas 
Con  llave  falsa  ó  con  violento  insulto ; 
Y  déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 


LUIS  DE  ARGOTE  Y  GONGORA 
1561-1627 

Mientras^  por  competir...         ^ 

Mientras,  por  competir  con  tu  cabello, 
Oro  bruñido,  el  sol  relumbra  en  vano ; 
Mientras  con  menosprecio  enmedio  el  llano 
Mira  a  tu  blanca  frente  el  lirio  bello ; 
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Mientras  a  cvida  labio,  por  cogollo, 
Siguen  más  ojos  que  al  clavel  temprano, 
Y  mientras  triunfa  con  desdén  lozano 
Del  luciente  marfil  tu  gentil  cuello, 

Goza  cuello,  cabello,  labio  y  frente, 
Antes  que  lo  que  fué,  en  tu  edad  dorada, 
Oro,  lirio,  clavel,  marfil  luciente. 

No 'sólo  en  plata  o  vicia  troncada 

Se  vuelva,  mas  tú  y  ello  juntamente 

En  tierra,  en  humo,  en  polvo,  en  sombra,  en  nada. 


La  dulce  boca... 


La  dulce  boca,  que  a  gustar  convida 
Un  humor  entre  perlas  destilado, 
Y  a  no  envidiar  aquel  licor  sagrado 
Que  a  Júpiter  ministra  el  garzón  de  Ida, 

Amantes,  no  toquéis,  si  queréis  vida, 
Porque,  entre  un  labio  y  otro  colorado, 
Amor  está  de  su  veneno  armado, 
Cual  entre  flor  y  flor  sierpe  escondida. 

No  os  engañen  las  rosas  que  al  Aurora 
Diréis  que,  aljofaradas  y  olorosas. 
Se  le  cayeron  del  purpúreo  seno. 

¡Manzanas  son  de  Tántalo,  y  no  rosas, 
Que  después  huyen  del  que  incitan  hora, 
y  sólo  del  Amor  queda  el  veneno ! 
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Cual  parees  al  romper  de  la  mañana... 

Cual  porece  al  romper  de  la  mañar;a 
Aljófar  blanco  sobre  frescas  rosas, 
O  cual  por  manos  hecho  artificiosas 
Bordadura  de  perlas  sobre  grana, 

Tales  de  mi  pastora  soberana 

Parecían  las  lágrimas  hermosas 

Sobre  las  dos  mejillas  milagrosas 

De  que,  mezcladas,  leche  y  sangre  mana. 

Lnnzando  á  vueltas  da  su  tierno  llanto 

Un  ardiente  suspiro  de  su  pecho, 

Tal  que  al  más  duro  canto  enterneciera, 

Si  entenecer  bastara  un  duro  canto ; 
Mirad  qué  hará  con  un  corazón  hecho 
Que  al  llanto  y  al  suspiro  fué  de  cera. 


Romance  Úrico 

Lloraba  la  niña,  Pasión  a  pasión, 

Y  tenia  razón.  Memoria  a  memoria, 
La  prolija  ausencia  Dolor  a  dolor. 

De  su  ingrato  amor.  «]  Llorad,  corazón, 

Dejóla  tan  niña,  Que  tenéis  razón !» 

Que  apenas  creyó  Dícele  su  madre : 

Que  tenía  los  años  «Hija,  por  mi  amor, 

Que  ha  que  la  dejó.  Que  se  ac-abe  el  llanto, 

Llorando  la  ausencia  O  me  acabe  yo.» 

Del  galán  traidor,  Ella  le  responde: 

La  encuentra  la  luna  «No  podrá  ser,  no; 

Y  la  deja  el  sol.  Las  causas  son  muchas, 
Añadiendo  siempre  Los  ojos  son  dos. 
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Sastisfagan,   madre,  Y,  si  canto  yo, 

Tanta  sinrazón,  Muy  tristes  endechas 

Y  lágrimas  lloren  Mis  canciones  son; 

En  esta  ocasión,  Porque  el  que  se  fué, 

Tantas  como  delloa  Con  lo  que  llevó, 

Un  tiempo  tiró  Se  dejó  el  silencio, 

Flechas  amorosas  Se  llevó  la  voz.» 

El  arquero  dios.  «Llorad,  corazón. 

Ya  no  canto,  madre,  Que  tenéis  razón.» 


BARTOLOMÉ  LEONARDO  DE  ARGENSOLA 

1562-1631 

Dime,  Padre  común,  pues  eres  justo... 

Dimo,  Padre  común,  pues  eres  justo: 
¿Por  qué  ha  de  permitir  tu  providencia 
Que,  arrastrando  prisiones  la  inocencia. 
Suba  la  fraude  a  tribunal  augusto? 


¿Quien  dá  fuerzas  al  brazo  que,  robusto, 
Hace  a  tus  leyes  firme  resistencia, 
Y  que  el  celo  que  más  la  reverencia 
Gima  a  los  pies  del  vencedor  injusto? 

Vemos  que  vibran  vitoriosas  palmas 
Manos  inicuas,  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo... 

Esto  decía  yo,  cuando,  riendo. 

Celestial  n'nfa  apareció,  y  me  dijo : 

«¡Ciego!  ¿Es  la  tierra  el  centro  de  las  almas P» 
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LOPE  DE  VEGA 

1562-1635 
¿Qué  tengo  yo  que  amistad  procuras? 

i  Qué  tengo  yo,  que  mi  amistad  procuras? 
¿Qué  interés  se  te  sigue,  Jesús  mío. 
Que  á  mi  puerta,  cubierto  de  rocío, 
Posas  las  noches  del  invierno  obscuras? 

i  Oh  cuánto  fueron  mis  entrañas  duras, 
Pues  no  te  abrí  I  ¡  Qué  extraño  desvario 
Si  de  mi  ingratitud  el  hielo  frió 
Secó  las  llagas  de  tus  plantas  puras ! 

1  Cuántas  veces  el  ángel  me  decía : 
«Alma,  asómate  agora  á  la  ventana ; 
Verás  con  cuánto  amor  Uamar  porfía  1» 

Y  ¡  cuántas,  hermosura  soberana, 
«Mañana  le   abriremos»,  respondía, 
Para  lo  mismo  responder  mañana ! 


Pastor^  que  con  tus  silbos  amorosos. 

Pastor,  que  con  tus  silbos  amorosos 
Me  despertaste  del  profundo  sueño ; 
Tú,  que  hiciste  c:iyado  de  ese  leño 
En  que  tiendes  los  brazos  poderosos; 
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Vuelve  los  ojos  á  mi  fé  piadosos, 
Pues  te  conñeso  por  mi  amor  y  dueño, 
Y  la  palabra  de  seguirte  empeño 
Tus  dulces  silbos  y  tus  pies  hermosos. 

Oye,  Pastor  que  por  amores  mueres, 
No  te  espante  el  rigor  de  mis  pecados. 
Pues  tan  amigo  de  rendidos  eres; 

Espera  pues,  y  escucha  mis  cuidados ; 
Pero  ¿cómo  te  digo  que  me  esperes, 
Si  estás  para  esperar  los  pies  clavados? 


RODRIGO   CARO 

1573-1647 

A  las  ruinas  de  Itálica 

Estos,  Fabio  ;  ay  dolor  1  que  ves  ahora 

Campos  de  soledad,  mustio  collado, 

Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa ; 

Aquí  de  Cipión  la  vencedora 

Colonia  fué ;  por  tierra  derribado 

Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 

Muralla,  y  lastimosa 

Reliquia  es  solamente 

De  su  invencible  gente. 

Sólo   quedan  memorias   funerales 

Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo; 

Este  llano  fué  plaza,  allí  fué  templo ; 

De  todo  apenas  quedan  las  señales. 

Del  gimnasio  y  las  termas  regaladas 

Leves  vuelan  cenizas  desdichadas ; 
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Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron, 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

Este  despedazado  anfiteatro, 

Impío  honor  de  los  dioses,  cuya  afrenta 

Publica  el  amarillo  jaramago, 

Ya  reducido  á  trágico  teatro, 

¡  Oh  fábula  del  tiempo  I  representa 

Cuánta  fué  su  grandeza  y  es  su  estrago. 

¿Cómo  en  el  cerco  vago 

De  su  desierta  arena. 

El  gran  pueblo  no  suena? 

¿Dónde,  pues  fieras  hay,  está  el  desnudo 

Luchador?  ¿Dónde  está  el  atleta  fuerte? 

Todo  despareció :  cambió  la  suerte 

Voces  alegres  en  silencio  mudo ; 

Mas  aun  el  tiempo  da  en  estos  despojos 

Espectáculos  fieros  á  los  ojos, 

Y  miran  tan  confuso  lo  presente 

Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 
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Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra, 

Gran  padre  de  la  patria,,  honor  de  España, 

Fío,  felice,   triunfador  Trajano, 

Ante  quien  muda  se  mostró  la  tierra 

Que  ve  del  sol  la  cuna  y  la  que  baña 

El  mar,  también  vencido,  gaditano. 

Aquí  de  Elio  Adriano, 

De  Teodosio  divino, 

De  Silio  peregrino 

Rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas. 

Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines, 

Coronados  los  vieron  los  jardines. 

Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 

La  casa  para  el  César  fabricada 

¡  Ay  1  yace  de  lagartos  vil  morada ; 
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Casas,  jardines,  Césares  murieron, 

Y  aun  las  piedras  que  dellos  se  escribieron. 

Fabio,  si  tú  no  lloras,  pon  atenta 
La  vista  en  luengas  calles  destruidas : 
Mira  mármoles  y  arcos  desírozados, 
Mira  estatuas  soberbias,  que,  violenta, 
Némesis  derribó,  yacer  tendidas, 

Y  ya  en  alto  silencio  sepultados 
Sus'  dueños  celebrados. 

Así  á  Troya  figuro, 
Así  á  su  antiguo  muro, 

Y  á  ti,  Rom^a,  á  quien  queda  el  nombre  apenas, 
i  Oh  patria  de  los  dioses  y  los  reyes ! 

Y  á  ti,  á  quien  no  valieron  justas  leyes, 
Fábrica  de  Minerva,  sabia  Atenas, 
Emulación  ayer  de  las  edades, 

Hoy  cenizas,  hoy  vastas  soledades. 
Que  no  os  respetó  el  hado,  ni  la  muerte, 
\  Ay  1  ni  por  sabia  á  ti,  ni  á  ti  por  fuerte. 

Mas  ¿para  qué  la  mente  se  derrama 

En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 

Basta  ejemplo  menor,  basta  el  presente, 

Que  aun  se  ve  el  humo  aquí,  se  ve  la  llama, 

Aun  se  oyen  llantos  hoy,  hoy  ronco  acento; 

Tal  genio  ó  religión  fuerza  la  mente 

De  la  vecina  gente. 

Que  refiere  admirada 

Que  en  la  noche  callada 

Una  voz  triste  se  oye,  que,  llorando 

Cayó  Itálica  dice,  y  lastimosa. 

Eco  reclama  Itálica  en  la  hojosa 

Selva  que  se  le  opone,  resonando 

Itálica,  y,  el  claro  nombre  oído 

De  Itálica,  renuevan  el  gemido 
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Mil  sombras  nobles  de  sa  gran  ruina ; 
¡Tanto  aun  la  plebe  á  ¿entiiniento  inclina  I 

Esta  corta  piedad  que,  agradecido 

Huésped,  á  tus  sagrados  manes  debo, 

Les  dó  y  consagro,  Itálica  famosa. 

Tú,  si  lloroso  don  han  admilido 

Las  ingratas  cenizas,   de  que  llevo 

Dulce  noticia  asaz,  si  lastimosa, 

Permíteme,  piadosa 

Usura  á  tierno  llanto, 

Que  vea  el  cuerpo  santo 

De  Geroncio,  tu  mártir  y  prelado. 

Muestra  de  su  sepulcro  algunas  señas, 

Y  cavaré  con  lágrimas  las  peñas 

Que  ocultan  su  sarcófago  sagrado ; 

Pero  mal  pido  el  único  consuelo 

De  todo  el  bien  que  airado  quitó  el  cielo. 

Goza  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 

Para  envidia  del  mundo  v  sus  estrellas. 


FRANCISCO  DE  OUEVEDO 

1580-1645 
A   Roma  sepultada  en  sus  ruinas 

Buscas  en  Roma  ú  Roma,  oh,  peregrino, 

Y  en  Roma  misma  á  Roma  no  la  hallas : 
Cadáver  son  las  que  ostentó  murallas ; 

Y  tumba  de  sí  propio  el  Aveutino. 

Yace  donde  reinaba,   el  PaUtino ; 

Y  limadas  del    lirmpo,   las  medallas, 
Más  se  muestran  destrozo  á  las  batallas 
De  las  edades,  que  blasón  latino. 
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Sólo  el  Tíber  quedó,  cuya  corriente, 
Si  ciudad  la  regó,  ya  sepultura 
La  llora  con  funesto  son  doliente. 

¡Oh,  Roma!,  en  tu  grandeza,  en  tu  hermosura. 
Huyó  lo  que  era  firme,  y  solamente 
Lo  fugitivo  permanece  y  dura. 


'Cómo  de  entre  mis  manos  resbalas! 

\  Cómo  de  entre  mis  manos  te  resbalas  ! 
I  Oh,  cómo  te  deslizas,  edad  mia ! 
;  Qué  mudos  pasos  traes,  oh  muerte  fria. 
Pues  con  callado  pie  todo  lo  igualas  1 

Feroz,  de  tierra  el  débil  muro  escalas, 
En  quien  lozana  juventud  se  fía ; 
Mas  ya  mi  corazón  del  postrer  día 
Atiende  al  vuelo,  sin  mirar  las  alas. 

¡  Oh  condición  mortal !  \  Oh  dura  suerte, 
Que  no  puedo  querer  vivir  mañana 
Sin  la  pensión  de  procurar  mi  muerte ! 

j  Cualquier  instante  de  la  vida  humana 
Es  nueva  ejecución,  con  que  me  advierte 
Cuan  frágil  es,  cuan  mísera,  cuan  vana ! 


Miré  los  muros... 

Miré  los  muros  de  la  patria  mía. 
Si  un  tiempo  fuertes,  ya  desmoronados, 
De  la  carrera  de  la  edad  cansados, 
For  quien  caduca  ya  su  valentía. 
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Salíme  al  campo,  vi  que  el  sol  bebía 
Los  arroyos  del  hielo  desatados ; 

Y  del  monte  quejosos  los  ganados, 
Que  con  sombras  hurtó  su  luz  al  día. 

Entré  en  mi  casa ;  vi  que  amancillada 
Entré  en  mi  casa;  vi  que,  amancillada, 
De  anciana  habitación  era  despojos ; 
Mi  báculo  más  corvo  y  menos  fuerte. 

Vencida  de  la  edad  sentí  mi  espada, 

Y  no  haUé  cosa  en  que  poner  los  ojos 
Que  no  fuese  recuerdo  de  la  muerte. 


Qtie  la  vida  es  siempre  breve  y  fugitiva 


Todo  tras  sí  lo  lleva  el  año  breve 
De  la  vida  mortal,  burlando  el  brío 
Al  acero  valiente,  al  mármol  frío 
Que  contra  el  tiempo  su  dureza  atreve. 

Antes  que  sepa  andar  el  pie,  se  mueve 
Camino  de  la  muerte,  donde  envío 
Mi  vida  oscura :  pobre  y  turbio  río. 
Que  negro  mar  con  altas  ondas  bebe. 

Todo  corto  momento  es  paso  largo 

Que  doy,  a  mi  pesar,  en  tal  jornada. 

Pues,   parado  y  durmiendo,  siempre  aguijo. 

Breve  suspiro,  y  último,  y  amargo, 
Es  la  muerte,  forzosa  y  heredada ; 
Mas  si  es  ley  y  no  pena,  (jqué  me  aflijo? 
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ESTEBAN  MANUEL  DE  VILLEGAS 
1589-1669 

Oda  sáfica 

Dulce  vecino  de  la  verde  selva, 
Huésped  eterno  del  abril  florido, 
Vital  aliento  de  la  madre  Venus, 
Céfiro  blando; 

Si  de  mis  ansias  el  amor  supiste, 
Tú,  que  las  quejas  de  mi  voz  llevaste, 
Oye,  no  temas,  y  a  mi  ninfa  dile, 
Dile  que  muero. 

Filis  un  tiempo  mi  dolor  sabía; 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba ; 
Quísome  un  tiempo ;  mas  agora  temo, 
"Temo  sus  iras. 

Así  los  dioses  con  amor  paterno, 
Así  los  cielos  con  amor  benigno, 
Nieguen  al  tiempo  que  feliz  volares 
Nieve  a  la  tierra. 

Jamás  el  peso  de  la.  nube  parda 
Cuando  amanece  en  la  elevada  cumbre. 
Toque  tus  hombros,  ni  su  mal  granizo 
Hiera  tus  alas. 


PEDRO  CALDERÓN  DE  I,\  DARCA  -  JUAN  MELÉNDEZ  VALDÉS  87 

PEDRO  CALDERÓN   DE   LA   BARCA 

1600-1681 

Estas   que  fueron  pompa  y  alegría... 

Estas  que  fueron  pompa  y  alegría. 
Despertando  al  albor  de  la  mañana, 
A  la  tarde  serán  lástima  vana 
Durmiendo  en  brazos  de  la  noche  fría. 

Este  matiz  que  al  cielo  desafía, 
Iris  listado  de  oro,  nieve  y  grana, 
Será  escarmiento  de  la  vida  humana : 
¡  Tanto  se  emprende  en  término  de  un  día  1 

A  florecer  las  rosas  madrugaron 

Y  para  envejecerse  florecieron : 

Cuna  y  sepulcro  en  un  botón  hallaron. 

Tales  los  hombres  sus  fortunas  vieron*. 
En  un  día  nacieron  y  espiraron ; 
Que  pasados  los  siglos,  horas  fueron. 

JUAN  MELÉNDEZ  VALDES 

1754-1817 

Oda  anacreóntica 

quieta  palomita  No  de  lugar  mudara 

le  vuelas  y  revuelas  Ni  fuera  tan  inquieta, 
ísde  el  hombro  de  Filis 

su  halda  de  azucenas ;  Mas  desde  el  halda  al  seno 

Un  solo  vuelo  diera, 

yo  la  inmensa  dicha  Y  allí  hallara  descanso 

le  tu  gozas,  tuviera,  Y  allí  mi  nido  hiciera. 
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DUQUE  DE  RIVAS 

1791-1865 

El  faro  de  Malta 

Envuelve  al  mundo  extenso  triste  noche, 
Ronco  huracán  y  borrascosas  nubes 
Confunden,   y  tinieblas  impalpables, 
Ei  cielo,  el  mar,  la  tierra : 

Y  tú  invisible  te  alzas,  en  tu  frente 
Ostentando  de  fuego  una  corona, 
Cual  rey  del  caos,  que  refleja  y  arde 

Con  luz  de  paz  y  vida. 
En  vano  ronco  el  mar  alza  sus  montes 

Y  revienta  a  tus  pies,  do,  rebramante, 
Creciendo  en  blanca  espuma,  esconde  y  borra, 

El  abrigo  del  puerto : 

Tú,  con  lengua  de  fuego,  aquí  está  dices, 
Sin  voz  hablando  al  tímido  piloto, 
Que  como  á  numen  bienhechor  te  adora, 
Y  en  tí  los  ojos  clava. 

Tiende  apacible  noche  el  manto  rico, 
Que  céfiro  amoroso  desenrroUa, 
Recamado  de  estrellas  y  luceros; 
Por  él  rueda  la  luna ; 

Y  entonces  tú,  de  niebla  vaporosa 
Vestido,  dejas  ver  en  formas  vagas 
Tu  cuerpo  colosal,  y  tu  diadema 

Arde  al  nar  de  los  astros. 
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Duerme  tranquilo  el  mar,  pérfido  esconde 
Rocas  aleves,  áridos  escollos ; 
Falso  señuelo  son,  lejanas  cumbres 
Engañan  á  las  naves. 

Mas  tú,  cuyo  esplendor  todo  lo  ofusca, 
Tú,  cuya  inmoble  posición  indica 
El  trono  de  un  monarca,  eres  su  norte : 
Les  adviertes  su  engaño. 

Así  de  la  razón  arde  la  antorcha, 
En  medio  del  furor  de  las  pasiones 

0  de  aleves  halagos  de  fortuna, 

A  los  ojos  del  alma. 

Desque  refugio  de  la  airada  suerte 
En  esta  escasa  tierra  que  presides, 

Y  grato  albergue  el  cielo  bondadoso 

Me  concedió  propicio; 

Ni  una  vez  sólo  á  mis  pesares  busco 
Dulce  olvido  del  sueño  entre  los  brazos 
Sin  saludarte,  y  sin  tornar  los  ojos 
A  tu  espléndida  frente. 

1  Cuántos,  ay,  desde  el  seno  de  los  mares 
Al  par  los  tornarán!...  tras  larga  ausencia 
Unos,  que  vuelven  á  su  patria  amada, 

A  sus  hijos  y  esposa. 

Otros  prófugos,  pobres,  perseguidos, 
Que  asilo  buscan,  cual  busqué,  lejano, 

Y  á  quienes  que  lo  hallaron  tu  luz  dice, 

Hospitalaria  estrella. 
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Arde,  y  sirve  de  norte  á  los  bajeles, 
Que  de  mi  patria,  aunque  de  tarde  en  tarde, 
Me  traen  nuevas  amargas,  y  renglones 
Con  lágrimas  escritos. 

Cuando  la  vez  primera  deslumhraste 
Mis  afligidos  ojos,  ¡  cuál  mi  pecho, 
Destrozado  y  hundido  en  amargura 
Palpitó  venturoso  I 

Del  Lacio  moribundo  las  riberas 
Huyendo  inhospitables,  contrastado 
Del  viento  y  mar,  entre  ásperos  bajíos. 
Vi  tu  lumbre  divina : 

Viéronla  como  yo  los  marineros, 
Y,  olvidando  los  votos  y  plegarias 
Que  en  las  sordas  tinieblas  se  perdían, 
¡  1  Malta  !  I    ¡  ¡  Malta  ! !   gritaron ; 

Y  fuiste  á  nuestros  ojos  la  aureola 
Que  orna  la  frente  de  la  santa  imagen. 
En  quien  busca,  afanoso  peregrino. 
La  salud  y  el  consuelo. 

Jamás  te  olvidaré,  jamás...  Tan  sólo 
Trocara  tu  esplendor,  sin  olvidarlo, 
Rey  de  la  noche,  y  de  tu  excelsa  cumbre 
La  benéfica  llama. 

Por  la  llama  y  los  fúlgidos  destellos 
Que  lanza,  reflejando  al  sol  naciente, 
El  arcángel  dorado  que  corona 
De  Córdoba  la  torre. 
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JOSÉ   DE   ESPRONCEDA 

1808-1842 

Al  Sol:  Himno 

Para  y  óyeme,  ¡  oh  Sol !  yo  te  saludo 

Y  extático  ante  ti  me  atrevo  a  hablarte : 
Ardiente  como  tú  mi  fantasía, 
Arrebatada  en  ansia  de  admirarte, 
Intrépidas  a  ti  sus  alas  guía. 

1  Ojalá  que  mi  acento  poderoso, 

Sublime  resonando, 

Del  trueno  pavoroso 

La  temerosa  voz  sobrepujando, 

¡  Oh  Sol !  a  ti  llegara 

Y  en  medio  de  tu  cursó  te  parara ! 

]  Ah !  si  la  llama  que  mi  mente  alumbra, 
Diera  también  su  ardor  a  mis  sentidos, 
Al  rayo  vencedor  que  los  deslumhra, 
Los  anhelantes  ojos  alzaría, 

Y  en  tu  semblante  fúlgido  atrevidos 
Mirando  sin  cesar  los  fijaría. 

¡Cuánto  siempre  te  amé,   Sol  refulgente 

¡  Con  qué  sencillo  anhelo, 

Siendo  niño  inocente, 

Seguirte  ansiaba  en  el  tendido  cielo, 

Y  extático  te  vía 

Y  en  contemplar  tu  luz  me  embebecía ! 

De  los  dorados  límites  de  Oriente, 
Que  ciñe  ej  rico  en  perlas  Océano, 
Al  término  sombroso  de  Occidente 
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Las  orlas  de  tu  ardiente  vestidura 
Tiendes  en  pompa,  augusto  soberano, 

Y  el  mundo  bañas  en  tu  lumbre  pura. 
Vivido  lanzas  de  tu  frente  el  día, 

Y,  alma  y  vida  del  mundo. 

Tu  disco  en  paz  majestuoso  envía 

Plácido  ardor  fecundo, 

Y  te  elevas  triunfante, 

Corona  de  los  orbes  centellante. 

Tranquilo  subes  del  Cénit  dorado 
Al  regio  trono  en  la  mitad  del  cielo, 
De  vivas  llamas  y  esplendor  ornado, 

Y  reprimes  tu  vuelo : 

Y  desde  allí  tu  fúlgida  carrera 
Rápido  precipitas 

Y  tu  rica,  encendida  cabellera 

En  el  seno  del  mar  trémula  agitas, 

Y  tu  esplendor  se  oculta, 

Y  ei  ya  pasado  día 

Ccn  otros  mil  la  eternidad  sepulta. 

¡  Cuántos  siglos  sin  fin,  cuántos  has  visto 
En  su  abismo  insondable  desplomarse! 
¡  Cuánta  pompa,  grandeza  y  poderío 
De  imperios  populosos  disiparse  1 
¿Qué  fueron  ante  ti?  Del  bosque  umbrío 
Secas  y  leves  hojas  desprendidas, 
Que  en  círculos  se  mecen, 

Y  al  furor  de  Aquilón  desaparecen. 

Libre  tú  de  la  cólera  divina. 
Viste  anegarse  el  universo  entero 
Cuando  las  aguas  por  Jehová  lanzada?. 
Impelidas  del  brazo  justiciero, 

Y  a  mares  por  los  vientos  despeñadas. 
Bramó  la  tempestad :  retumbó  en  terne 
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El  ronco  trueno  y  con  terublor  crujiex-on 
Los  ejes  de  diamante  de  la  tierra : 
Montes  y  campos  fueron 
Alborotado  mgr,  tumba  del  hombre. 
Se  estremeció  el  profundo; 

Y  entonces  tú,  como  Señor  del  mundo, 
Sobre  la  tempestad  tu  trono  alzabcís, 
Vestido  de  tinieblas, 

Y  tu  faz  engreías 

Y  a  otros  mundos  en  paz  resplandecías. 

Y  otra  vez  nuevos  siglos 

Viste  llegar,  huir,  desvanecerse 
En  remolino  eterno,  cual  las  olas 
Llegan,   se  agolpan  y   huyen   del  Océano, 

Y  tornan  otra  vez  a  sucederse ; 
Mientra  inmutable  tú,  solo  y  radiante, 
i  Oh  Sol  I  siempre  te  elevas, 

Y  edades  mil  y  mil  huellas  triunfante. 

¿Y  habrás  de  ser  eterno,  inextinguible, 
Sin  que  nunca  jamás  tu  inmensa  hoguera 
Pierda  su  resplandor,  siempre  incansable, 
Audaz  siguiendo  tu  inmortal  carrera, 
Hundirse  las  edades  contemplando, 

Y  solo,  eterno,  perenal,  sublime, 
Monarca  poderoso  dominando? 
No ;  que  también  la  muerte 

Si  de  lejos  te  sigue, 

No  menos  anhelante  te  persigue. 

j  Quién  sabe  si,  tal  vez,  pobre  destello 

Eres  tú  de  otro  sol,  que  otro  universo 

Mayor  que  el  nuestro  un  día 

Con  doble  resplandor  esclarecía ! 

Goza  tu  juventud  y  tu  hermosura 
¡  Oh  Sol !  que  cuando  el  pavoroso  día 
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Llegue  que  el  orbe  estalle  y  se  desprenda 
De  ia  potente  mano 
Del  Padre  Soberano, 

Y  allá  a  la  eternidad  también  descienda 
Deshecho  en  mil  pedazos,  destrozado, 

Y  en  piélagos  de  fuego 
Envuelto  para  siempre  y  sepultado : 

De  cien  tormentas  al  horrible  estruendo, 
En  tinieblas  sin  fin  tu  llama  pura 
Entonces  morirá :  noche  sombría 
Cubrirá  eterna  la  celeste  cumbre: 
¡  Ni  aun  quedará  reliquia  de  tu  lumbre ! 
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1811-1863 

La  Mariposa  negra 

Borraoa  ya  del  pensamiento  mío 
De  la  tristeza  el  importuno  ceño : 
Dulce  era  mi  vivir,  dulce  mi  sueño, 

Dulce  mi  despertar. 
Ya  en  mi  pecho  era  lóbrego  vacío 
El  que  uii  tiempo  rugió  voicán  ardiente; 
Ya  no  pasaban  negras,  por  mi  frente. 

Nubes  que  hacen  llorar. 

Era  una  noche  azul,  serena,  clara, 
Que  embebecido  en  plácido  desvelo, 
Alcé  los  ojos  en  tributo  ai  cielo. 

De  tierna  gratitud, 
Mas  1  ay !  que  apenas  lánguido  se  alzara 
Este  mirar  de  eterna  desventura, 
Turbarse  vi  la  lívida  blancura 

De  la  nocturna  luz. 
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Incierta  sombra  que  mi  sien  circunda, 
Cruzar  siento  en  zumbido  revolante, 
Y  con  nubloso  vértigo  incesante 

A  mi  vista  girar. 
Cubrió  la  luz  incierta,  moribunda, 
Con  alas  de  vapor,  informe  objeto ; 
Cubrió  mi  corazón  terror  secreto 

Que  no  puedo  calmar. 

No,  como  un  tiempo,  colosal  quimera 
Mi  atónita  atención  amedrentaba ; 
Mis  oídos  profundo  no  aterraba 

Acento  de  pavor : 
Que  fué  la  aparición  vaga  y  ligera ; 
Leve  la  sombra  aérea  y  nebulosa, 
Que  fué  sólo  una  negra  mariposa 

Volando  en  derredor. 

No,  cual  suele,  fijó  su  giro  errante 
La  antorcha  que  alumbraba  mi  desvelo ; 
De  su  siniestro  misterioso  vuelo 

La  luz  no  era  el  imán. 
¡  Ay !  que  sólo  el  fulgor  agonizante 
En  mis  lánguidos  ojos  abatidos. 
Ser  creí  de  sus  giros  repetidos 

Secreto  talismán. 

Lo  creo,  sí...  que  a  mi  agitada  suerte 
Su  extraña  aparición  no  será  en  vano. 
Desde  la  noche  de  ese  infausto  arcano 

¡Ay  Dios!...  aun  no  dormí. 
¿Anunciaráme  próxima  la  muerte? 
¿O  es  más  negro  su  vuelo  repentino?... 
Ella  trae  un  mensaje  dol  Destino!... 

¡Yo...  no  le  comprendí! 
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Ya  no  aparece  sólo  entre  las  sombras ; 
Doquier  me  envuelve  su  funesto  giro ; 
A  cada  instante  sobre  mí  la  miro 

Mil  círculos  trazar. 
Del  campo  entre  las  plácidas  alfombras, 
Del  bosque  entre  el  ramaje  la  contemplo 

Y  hasta  bajo  las  bóvedas  del  templo... 

Y  ante  el  sagrado  altar. 

«Para  calmar  mi  frenesí  secreto 
Cesa  un  instante,  negra  mariposa : 
Tus  leves  alas  en  mi  frente  posa; 

Tal  vez  me  atiuietarás...» 
Mas  redoblando  su  girar  inquieto 
Huye,  y  parece  que  a  mi  voz  se  aleja, 

Y  revuelve,  y  me  sigue,  y  no  me  deja... 

{ Ni  se  para  jnmás  1 

A  veces  creo  que  un  sepulcro  amado 
Lanzó,  bajo  esta  larva  aterradora, 
El  espíritu  errante,  que  aun  adora 
Mi  yerto  corazón. 

Y  una  vez  [  ay !  extático  y  helado, 
La  vi,  la  vi...  creciendo  de  repente, 
Mágica  desplegar  sobre  mi  frente 

Nueva  transformación. 

Vi  tenderse  sus  alas  como  un  velo, 
Sobre  un  cuerpo  fantástico  colgadas, 
En  rozagante  túnica  trocadas. 
So  un  manto  funeral. 

Y  el  lúgubre  zumbido  de  su  vuelo 
Trocóse  en  voz  profunda  melodiosa, 

Y  trocóse  la  negra  mariposa 

En  Genio  celestial. 


I 
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Cual  sobre  estatua  de. ébano  luciente 
Un  rostro  se  aiza  en  ademán  sublime, 
Do  en  pálido  maríil  su  sello  imprime 

Sobrehumano  dolor ; 
y  de  sus  ojos  el  brillar  ardiente, 
Fósforo  de  visión,  íuego  del  cielo. 
Hiere  en  el  alma...  como  hiere  el  vuelo 

Del  rayo  vengador, 

«Un  momento  ¡  gran  Dios !»  mis  brazos  yertos 

Desesperado  la  tendí  gritando : 

«i  Ven  de  una  vez,  la  dije  sollozando. 

Ven  y  me  matarás !» — 
Mas  ¡  ay !  que,  cual  las  sombras  de  los  muertos, 
Sus  formas  vanas  a  mi  voz  retira, 

Y  de  nuevo  circula,  y  zumba  y  gira... 

Y  no  para  jamás... 

¿Qué  potencia  infernal  mi  mente  altera? 
¿De  dónde  viene  esta  visión  pasmosa? 
Ese  Genio...   esa  negra  mariposa, 

(i Qué  es?...  ¿Qué  quiere  de  mí?... 
En  vano  llamo  á  mi  ilusión,  quimera ; 
No  hay  más  verdad  que  la  ilusión  del  alma : 
Verdad  fué  mi  quietud,  mi  paz,  mi  calma... 

Verdad...  que  ya  perdí! 

For  ocultos  resortes  agitado 

Vuelvo  al  llanto  otra  vez  hondo  y  doliente, 

Y  mi  canto  otra  vez  vuela  y  mi  mente 

A  esa  extraña  región, 
Do  sobre  el  cráter  de  un  abismo  helado 
Las  nieves  del  volcán  se  derritieron... 
Al  fuego  que  ligeras  escendieron 

Dos  alas  de  crespón. 
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ENRIQUE  GIL 

1815-1846 

'    La  violeta 

Flor  deliciosa  en  la  memoria  mía, 
Ven  mi  triste  laúd  a  coronar, 

Y  volverán  las  trovas  de  alegría 
En  sus  ecos  tal  vez  a  resonar. 

Mezcla  tu  aroma  a  sus  cansadas  cuerdas; 
Yo  sobre  ti  no  inclinaré  mi  sien, 
De  miedo,  pura  flor,  que  entonces  pierdas 
Tu  tesoro  de  olores  y  tu  bien. 

Yo,  sin  embargo,  coroné  mi  frente 
Con  tu  gala  en  las  tardes  del  Abril, 
Yo  te  buscaba  orillas  de  la  fuente, 
Yo  te  adoraba  tímida  y  gentil. 

Porque  eres  melancólica  y  perdida, 

Y  era  perdido  y  lúgubre  mi  amor ;    . 

Y  en  ti  miré  el  emblema  de  mi  vida 

Y  mi  destino,  solitaria  flor. 

Tú  allí  crecías  olorosa  y  pura 
Con  tus  moradas  hojas  de  pesar; 
Pasaba  entre  la  yerba  tu  frescura. 
De  la  fuente  al  confuso  murmurar. 

Y  pasaba  mi  amor  desconocido, 
De  un  arpa  oscura  al  apagado  son, 
Con  frivolos  cantares  confundido 
El  himno  de  mi  amante  corazón, 
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Yo  busquü  la  hermandad  de  la  desdicha 
En  tu  cáliz  de  aroma  y  soledad, 

Y  a  tu  ventura  asemejé  mi  dicha, 

Y  u  tu  prléiüii  mi  antigua  libertad. 

I  Cuántas  meditaciones  han  pasado 
Por  mi  írente  mirando  tu  arrebol ! 
¡  Cuántas  veces  mis  ojos  te  han  dejado 
Para  volverse  al  moribundo  sol  1 

i  Qué  de  consuelos  a  mi  pena  diste 
Con  tu  calma  y  tu  dulce  lobreguez, 
Cuando  la  mente  imaginaba  triste 
El  negro  porvenir  de  la  vejez ! 

Yo  me  decía :  «Buscaré  en  las  flores 
Seres  que  escuchen  mi  infeliz  cantar, 
Que  mitiguen  con  bálsamo  de  olores 
Las  ocultas  heridas  del  pesar.» 

Y  me  apartaba,  al  alumbrar  la  luna, 
De  ti,  bañada  en  moribunda  luz, 
Adormecida  en  tu  vistosa  cuna, 
Velada  en  tu  aromático  capuz. 

Y  una  esperanza  el  corazón  llevaba 
Pensando  en  tu  sereno  amanecer, 

Y  otra  vez  en  tu  cáliz  divisaba 
Perdidas  ilusiones  de  placer. 

Heme  hoy  aquí :  ¡  cuan  otros  mis  cantares  1 
j  Cuan  otro  mi  pensar,  mi  porvenir  I 
Ya  no  hay  flores  que  escuchen  mis  pesares, 
Ni  soledad  donde  poder  gemir. 
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Lo  secó  todo  el  soplo  de  mi  aliento, 

Y  naufragué  convini  doliente  amor. 
Lejos  ya  de  la  paz  y  del  contento, 
Mírame  aquí  en  el  valle  del  dolor. 

Era  dulce  mi  pena  y  mi  tristeza; 
Tal  vez  moraba  una  ilusión  detrás; 
Mas  la  ilusión  voló  con  su  pureza, 
Mis  ojos  i  ay !  no  la  verán  jamás. 

Hoy  vuelvo  á  ti,  cual  pobre  viajero 
Vuelve  al  hogar  que  niño  le  acogió ; 
Pero  mis  glorias  recobrar  no  espero, 
Sólo  a  buscar  la  huesa  vengo  yo. 

Vengo  a  buscar  mi  huesa  solitaria 
Para  dormir  tranquilo  junto  a  ti, 
Ya  que  escuchaste  un  día  mi  plegaria, 

Y  un  ser  hermano  en  tu  corola  vi. 

Ven  mi  tumba  a  adornar,  triste  viola, 

Y  embalsama  mi  oscura  soledad ; 
Sé  de  su  pobre  césped  la  aureola 
Con  tu  vaga  y  poética  beldad. 

Quizá  al  pasar  la  virgen,  de  los  valles. 
Enamorada  y  rica  en  juventud. 
Por  las  umbrosas  y  desiertas  calles 
Do  yacerá  escondido  mi  ataúd, 

Irá  a  cortar  la  humilde  violeta 

Y  la  pondrá  en  su  seno  con  dolor, 

Y  llorando  dirá  :  «¡  Pobre  poeta  1 

¡  Ya  está  aliada  el  arpa  del  amor  I» 
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PABLO  PIFERRER 

1817-1848 

Canción  de  la  Primavera 

Ya  vuelve  la  primavera : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza : 

Tiende  sobre  la  pradera 
El  verde  manto — de  la  esperanza. 

Sopla  caliente  la  brisa : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza : 

Las  nubes  pasan  aprisa, 
Y  el  azur  muestran — de  la  esperanza. 

La  flor  ríe  en  su  capullo : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza : 

Canta  el  agua  en  su  murmullo 
El  poder  santo — de  la  esperanza. 

¿La  oís  que  en  los  aires  trina? 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza  : 

— «Abrid  á  la  golondrina, 
Que  vuelve  en  alas — de  la  esperanza. »- 

Niña,  la  niña  modesta : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

El  Mayo  trae  tu  fiesta 
Que  el  logro  trae — de  tu  esperanza. 

Cubre  la  tierra  el  amor : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza  : 

El  perfume  engendrador 
Al  seno  sube — de  la  esperanza. 
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Todo  zumba  y  reverdece : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza : 

Cuanto  el  son  y  el  verdor  crece, 
Tanto  más  crece — toda  esperanza. 

Sonido,  aroma  y  color 
(Sueñe  la  gaita. — ruede  la  danza) 

Úñense  en  himnos  de  amor, 
Que  engendra  el  himno — de  la  esperanza. 

Morirá  la  primavera : 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza : 

Mas  cada  año  en  la  pradera 
Tornará  el  manto — de  la  esperanza. 

La  inocencia  de  la  vida 
(Galle  la  gaita, — pare  la  danza) 

No  torna  una  vez  perdida : 
1  Perdí  la  mía  !— ¡  ay  mi  esperanza  ! 


La  Cascada  y  la  Campana 

En  cañada  sombría — una  cascada  zumba ; 
De  las  peñas  tajadas  furiosa  se  derrumba, 
Y  el  negro  sumidero  en  que  bota  y  retumba 
La  engulle  toda. 

He  aquí  que  en  lo  más  hondo,  entre  la  niebla  oscura 
Que  la  espuma  levanta,  misteriosa  figura 
Asomaba  la  cara ;  con  siniestra  amargura 
Me  sonreía. 

« — Tu  que  al  abismo  miras,  mira  en  esta  cascada 
«Del  destino  del  hombre  la  imagen  retratada: 
«Salta,  brilla,  retumba,  se  abisma,  se  anonada: 
«Después,    ¿qué   es    de   ella? 
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))Un  más  allá  no  busques,  ni  a  ella  ni  a  tu  suerte: 
))Joven,   raniina  y  brilla ;   difunde,   varón  fuerte, 
))E1  son  de  tu  renombre ;  después  vendrá  la  muerte 
))A  anonadarte. — » 

Del  vértigo  hecho  presa,  cedía  al  parasismo ; 
Núbleseme  la  vista  clavada  en  el  abismo : 
Cuando,  con  son  lejano,  retornóme  a  mí  mismo 
»Una  campana. 

Abrí  atento  el  oído,  su  palabra  sonora 
Desde  el  valle  me  dijo :  — (dú,  hombre,  espera  y  ora, 
))Para  que  esta  jornada,  do  toda  pena  mora, 
))La  cumplas,  fuerte. 

«Cuan  dolorosa,  es  breve,  el  sepulcro,  su  fin; 
))Más  allá  está  tu  patriii,  un  eterno  confín, 
))Y  allí  tormento  eterno,  o  el  celestial  festín : 
wDirálo  el  Juicio. 

))La  imagen  de  tu  suerte  contempla  en  la  cascadk : 
))En  la  hoya  del  peñasco — entera  se  anonada ; 
«Mas  por  caño  escondido  rebrota  en  la  llanada 
«Formando  río. 

))¿Lo  ves  que  todo  el  valle  serpentea  y  fecunda.^ 
«Su  corriente  a  cien  villas  de  riquezas  inunda, 
«Hasta  que  en  el  océano — con  eterna  y  profunda 
«Unión  se  abisma. 

«Dentro  en  ti  propio  llevas  un  destello  divino : 
«Su  patria  no  es  la  tierra :  el  cielo  es  su  destino, 
«Dios  su  océano  inmenso:  «dudas  por  el  camino? 
«Ora  y  espera. — » 

Su  eco  de  peña  en  peña  quebrantándose  espira ; 
El  sol  la  roja  cúspide  por  vez  postrera  mira ; 
El  aura  vespertina — en  las  ramas  suspira : 
Cayó  la  tarde. 
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GABRIEL  garcía  Y  TASSARA 

1817-1875 

A  Laura 

Laura,  Laura,  soy  yo.  Mi  triste  acento 
Vaya  esta  vez  á  lastimar  tu  oído ; 
Eco   desgarrador,   hondo  lamento 
Del  amor  y  el  placer  desvanecido. 

Laura,  Laura,  soy  yo.  Y  el  alma  mía, 

Tras  el  bien  ideal  siempre  corriendo, 

Con  su  nunca  engañada  simpatía. 

Que  aún  te  acuerdas  de  mí  me  está  diciendo. 

Que  si  amor  suele  unir  los  corazones 
Con  guirnaldas  que  el  céfiro  arrebata, 
También  tiene  cadenas  de  eslabones 
Que  la  tumba  quizá  no  los  desata. 

Yo  arrastro  esa  cadena.  Y  tú,  que  un  día, 
A  cuya  última  luz  morir  debimos, 
Tu  alma  sintió  lo  que  sintió  la  mía 
Y  un  alma  sola  para  amar  tuvimos, 

Cuando  anheles  la  dicha ;  cuando,  hastiada 
De  tanto  bien  como  halagó  tu  vidí>. 
Vuelvas  la  planta  atrás  por  la  encantada 
Región  feliz  de  la  ilusión  querida, 

Por  m.ustias  que  halles  las  antiguas  prendas, 
Las  ílores  muertas,  los  verdores  secos, 
A  mí  te  llevarán  todas  las  sendas 
T  de  mí  te  hablarán  todos  los  ecos. 
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Mas  no,  no,  que  soy  yo,  Laura,  es  el  niño 
Tínaido,   silencioso,  enamorado. 
Que  llevaba  en  su  pecho  tu  cariño 
Como  esencia  purísima  encerrado ; 

Es  aquel  niño  que  en  el  lento  fuego 
De  ignorada  pasión  se  consumía, 

Y  alucinado  y  delirante  y  ciego, 
Adorada  imposible,  te  veía ; 

Que  en  su  misma  ilusión  embebecido. 
Sin  osar  hasta  tí  tender  su  vuelo, 
Como  en  las  alas  de  su  amor  subido, 
De  tu  divino  amor  se  halló  en  el  cielo ; 

Aquel  que  tu  alma  desgarró  mil  veces 
Con  celos,  con  rigores,  con  agravios, 
Que  apuró  la  pasión  hasta  las  heces. 
Pendiente  de  tus  ojos  y  tus  labios. 

Laura,  ¿lo  escucharás?  ¡Cuánto  recuerdo 
A  tu  existencia  y  tu  hermosura  unido ! 
¡  En  cuáles  mundos  de  ilusión  me  pierdo 
De  tu  nombre  no  más,  Laura,  al  sonido ! 

Ora  es  la  noche,  el  solitario  monte. 
El  moribundo  sol  y  el  viento  blando. 
La  alba  luna  que  argenta  el  horizonte, 
Tú  y  yo  en  la  soledad  gozando,  amando. 

Ora  ya  el  sol,  con  su  primer  mirada, 
Cuando  los  campos  á  dorar  empieza, 

Y  en  su  lecho  de  flores  reclinada 
Despertando  al  placer.  Naturaleza; 


1G6  GABRIEL  GARCÍA  Y  TAS  SARA 

Y  yo,  aspu'ando  en  mi  ilusión  de  amores, 
Las  brisas  de  ámbar  de  la  blanca  aurora, 

Y  tú  conmigo  entretegiendo  flores, 
Mi  dulce  Venus,  mi  brillante  Flora. 

0  ya  en  las.  selvas  bajo  el  rayo  estivo, 
Entre  alamedas  de  verdura  y  sombra, 
Al  son  del  arroyuelo  fugitivo, 
Adormecidos  en  la  blanda  alfombra, 

Cual  dos  pastores  de  los  siglos  de  oro 
De  Arcadia  ó  de  Amatunta  en  las  florestas, 
De  los  goces  del  campo  el  gran  tesoro 
Apurando  los  dos  en  largas  siestas. 

1  Oh,  Laura !  Hasta  los  ecos  balbucientes 
De  la  musa  infantil  de  mi  poesía, 
Hasta  aquellas  imágenes  rientes, 
Olimpo  de  mi  tierna  fantasía; 

Sí,  todo,  todo  cuanto  fué  mi  gloria 
En  aquel  tiempo,  por  mi  mal,  pasado. 
Revive  y  se  levanta  en  mi  memoria 
Al  poder  de  tu  nombre  idolatrado ; 

Y  cuando  considero  lo  presente 

Y  esta  ausencia  infinita  considero, 
Pienso  que  de  mí  mismo  estoy  ausente 

Y  nada  ya  de  la  existencia  espero. 

Mejor  fuera  olvidar.  Mas  ¡  ay !  en  vano 

Quiero  borrar  del  alma  ilusionada 

Aquel  país  de  resplandor  lejano. 

Donde  siempre  te  encuentro  á  mí  abrazada. 
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¡Ay!  ¿Por  qué  no  es  así  toda  la  vida? 
¿Por  qué  la  dicha  misma  se  convierte 
En  sombra  de  dolor  al  alma  asida 
Con  recuerdo  tenaz  hasta  la  muerte? 

¿Por  qué  al  dejar  con  nuestra  edad  primera 
El  palacio  de  encantos  é  ilusiones 
Donde  se  agota  por  la  vida  entera 
El  raudal  de  las  puras  emociones ; 

Por  qué  al  pisar  del  mundo  los  umbrales, 
Cuando  vais  a  espirar,  horas  dichosas. 
Por  qué  no  se  nos  clavan  cien  puñales. 
Donde  al  menos  muramos  entre  rosas? 

¡Ah!  c'For  qué  el  corazón,  copa  vacía 
Del  licor  de  la  fe,  del  entusiasmo. 
No  se  nos  cae  del  pecho,  i  oh,  Laura !,  el  día 
Que  en  sus  heces  gustamos  el  sarcasmo? 

¿Por  qué  llega  en  la  vida  un  fiero  instante 
Que,  aún  del  amor  que  verdadero  ha  sido, 
Sólo  queda  un  recuerdo  agonizante 
Cual  la  luz  de  la  timaba  del  olvido? 

¿Por  qué,  por  qué  también  el  tiempo  corre 
En  lo  que  nunca  se  soñó  pasado, 

Y  esto  te  escribo  yo  sin  que  lo  borre 
Sangre  del  corazón  despedazado? 

¿Por  qué  al  primer  amor  sobrevivimos, 
Al  primer  dios,  lí  la  primer  creencia, 

Y  altares  á  otros  dioses  erigimos 

O  sólo  queda  un  dios,  la  indiferencia? 
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Pero  no  temas,  no,  que  yo  marchite 
De  tus  dulces  creencias  los  objetos ; 
No  temas,  no,  que  en  tu  presencia  agite 
De  mi  seca  razón  los  esqueletos ; 

Que  aún  de  tu  vista  y  de  tu  voz  lejano. 
Como  en  la  aurora  de  mi  amor,  yo  siento 
El  noble  freno  de  tu  hermosa  mano, 
El  blando  influjo  de  tu  blando  acento. 

Reconóceme,  Laura ;  soy  el  mismo ; 

Un  inmenso  volcán  mi  fantasía ; 

Mi  mente,  abismo,  inmensurable  abismo, 

Y  tuya,  siempre  tuya,  el  alma  mía. 

Y  ¡  oh !  1  Si  aún  pudiera  reclinar  mi  frente 
En  el  seno  feliz  de  tus  hechizos, 

Y  sentir  agitar  tu  mano  ardiente 

De  mi  sien  juvenil  los  blondos  rizos ! 

I  Oh !  i  Si  á  mis  ojos  aún  velar  pudieras 
Con  la  venda  feliz  de  tus  halagos 
De  esta  imaginación,  toda  quimeras. 
El  devorante  fuego  y  los  estragos ! 

Pero  no  puede  ser.  ¡  Dulces  amores, 
Única  dicha,  cuánto  breve  cierta. 
Aunque  volvierais  con  las  mismas  flores, 
Vuestro  sol  era  el  alma,  y  está  yerta  1 

j  Oh,  sueños  1   i  Oh,  memorias  !  \  Oh,  alegrías  I 
I  Oh,  ya  lejana  cuanto  dulce  historia  I 
Laura,  no  volverán  aquellos  días, 
Pero  inmortales  son  en  mi  memoria. 
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JOSÉ  ZORRILLA 

1817-1893 

F¿  reló 

Cuando  en  la  noche  sombría 
Con  la  luna  cenicienta, 
De  un  alto  reló  se  cuenta 
La  voz  que  dobla  a  compás , 
Si  al  cruzar  la  extensa  plaza 
Se  ve  en  su  tarda  carrera 
Rodar  la  mano  en  la  esfera 
Dejando  un  signo  detrás ; 

Se  fijan  allí  los  ojos 

Y  el  corazón  se  estremece, 
Que  según  el  tiempo  crece 
Más  pequeño  el  tiempo  es ; 
Que  va  rodando  la  mano 

Y  la  existencia  va  en  ella, 

Y  es  la  existencia  más  bella 
Porque  se  pierde  después. 

¡  Tremenda  cosa  es,  pasando, 
Oir  entre  el  ronco  viento, 
Cuál  se  repliega  violento, 
Desde  un  negro  capitel. 
El  son  triste  y  compasado 
Del  reloj,  que  da  una  hora 
En  la  campana  sonora 
Que  está  colgada  sobre  él  1 
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Aquel    misterioso    círculo, 
De  una  eternidad  emblema 
Que  está  como  una  anatema 
Colgado  en  una  pared, 
Rostro  de  un  ser  invisible 
En  una  torre  asomado, 
Del  gótico  cincelado 
Envuelto  en  la  densa  red, 

Parece  un  ángel  que  aguarda 
La  hora  de  romper  el  nudo 
Que  ata  el  orbe,  y  cuenta  mudo 
Las  horas  que  ve  pasar; 

Y  avisa  al  mundo  dormido, 
Con  la  punzante  campana, 
Las  horas  que  habrá  mañana 
De  menos  al  despertar. 

Parece  el  ojo  del  tiempo 
Cuya  viviente  pupila 
Medita  y  marca  tranquila 
El  paso  a  la  eternidad; 
La  envió  a  reir  de  los  hombres 
La  Omnipotencia  divina. 
Creó  el  sol  que  la  ilumina 
Porque  el  sol  es  la  verdad. 

Así  a  la  luz  de  esa  hoguera 
Que  ha  suspendido  en  la  altura, 
Crece  la  humana  locura. 
Mengua  el  tiempo  en  el  reló; 
El  sol  alumbra  las  horas 

Y  el  reló  los  soles  cuenta. 
Porque  en  su  marcha  violenta 
No  vuelva  el  sol  que  pasó. 
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Tremenda   cosa   es,    por  cierto, 
Ver  que  un  pueblo  se  levanta, 

Y  se  embriaga  y  rie  y  canta 
De  una  plaza  en  derredor; 

Y  ver  en  la  negra  torre 
Inmoble  un  reló  marcando 
Las  horas  que  va  pasando 
En  su  báquico  furor. 

Tal  vez  detrás  de  la  esfera 
Algún  espíritu  yace, 
Que  rápidamente  hace 
Ambos  punzones  rodar. 
Quizá  al  declinar  el  día 
Fara  hundirse  en  occidente, 
Asoma  la  calva  frente 
El  universo  a  mirar. 

Quizá  a  la  luz  de  la  luna, 
Allá  en  la  noche  callada, 
Sobre  la  torre  elevada 
A  meditar  se  asentó : 

Y  por  la  abierta  ventana. 
Angustiado  el  moribundo, 
Al  despedirse  del  mundo 
De  horror  transido  le  vio. 

Quizá  asomando  a  la  esfera 
Las  noches  pasa  y  los  días, 
Marcando  la  hora  postrera 
De  los  que  habrán  de  morir ; 
Quizá,  la  esfera  arrancando, 
Asome  al  oscuro  hueco 
El  rostro  nervioso  y  seco 
Con  sardónico  reir. 


112  JOS^   ZORRlLtÁ 

j  Ay !  que  es  muy  duro  el  destino 

De  nuestra  existencia  ver 

En  un  misterioso  círculo 

Trazado  en  ima  pared. 

Ver  ^n  números  escrito 

De  nuestro  orgulloso  ser, 

La  miseria...  el  polvo...  nada. 

Lo  que  será  nuestro  fué; 

Es  triste  oir  de  una  péndola 

El  compasado  caer, 

Como  se  oyera  el  ruido 

De  los  descarnados  pies 

De  la  muerte,  que  viniera 

Nuestra   existencia  a   romper : 

Oir  su  golpe  acerado 

Repetido  una,  dos,  tres, 

Mil  veces,  igual,  continuo 

Como  la  primera  vez, 

Y  en  tanto  por  el  oriente 
Sube  el  sol,  vuelve  a  caer, 
Tiende  la  noche  sa  sombra, 

Y  vuelve  el  sol  otra  vez, 

Y  viene  la  primavera, 

Y  el  crudo  invierno  también ; 
Pasa  el  ardiente  verano. 
Pasa  el  otoño  y  se  ven 
Tostadas  hojas  y  flores 
Desde  las  ramas  caer. 

Y  el  reló  dando  las  horas 

Que  no  habrán  más  de  volver ; 

Y  murmurando  a   compás 
Una  sentencia    cruel. 

Susurra  el  péndulo  :   — «¡  Nunca  I 
¡  Nunca  !  ¡  Nunca» — vuelve  a  ser 
Lo  que  allá  en  la  eternidad 
Una  vez  contado  fué. 
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RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

1817-1901 

Lo  que  hace  el  tiempo 


A  Blanca  Rosa  de  Osma 


Con  mis  coplas,  Blanca  Rosa, 
Tal  vez  te  cause  cuidados 

Por  cantar 
Con  la  voz  ya  temblorosa, 

Y  los  ojos  ya  cansados 

De  llorar. 

Hoy  para  tí  sólo  hay  glorias, 

Y  danzas  y  flores  bellas ; 

Mas   después, 
Se  alzarán  tristes  memorias. 
Hasta  de  las  mismas  huellas 

De  tus  pies. 

En  tus  fiestas  seductoras 

¿No  oyes  del  alma  en  lo  interno 

Un  rumor. 
Que  lúgubre  á  todas  horas. 
Nos  dice  que  no  es  eterno 

Nuestro  amor? 

1  Cuánto  á  creer  se  resiste 
Una  verdad  tan  odiosa 

Tu  bondad! 
¡  Y  esto  fuera  menos  triste 
Si  no  fuera,  Blanca  Rosi, 

Tan  verdad  1 
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Te  aseguro,  como  amigo, 

Que  es  muy  raro,  y  no  te  extrañe, 

Amar  bien. 
Siento  decir  lo  que  digo; 
Pero  ¿quieres  que  te  engañe 

Yo  también? 

Pasa  un  viento  arrebatado, 
"Viene  amor,  y  á  dos  en  uno 

Funde  Dios ; 
Sopla  el  desamor  helado, 

Y  vuelve  á  hacer,  importuno, 

De  uno,   dos. 

Que  amor,  de  egoísmo  lleno, 
A  su  gusto  se  acomoda 

Bien  y  mal; 
En  él  hasta  herir  es  bueno, 
Se  ama  ó  no  ama,  aquí  está  toda 

Su  moral. 

¡  Oh  1  j  qué  bien  cumple  el  amante. 
Cuando  aun  tiene  la  inocencia, 
Su  deber  1 

Y  ¡  cómo,  más  adelante. 
Aviene  con  su  conciencia 

Su  placer  I 


¿Y  es  culpable  el  que,  sediento, 

Buscando  va  en  nuevos  lazos  li] 

Otro  amor?  .| 

I  Sí !  culpable  como  el  viento 
Que,  al  pasar,  hace  pedazos 

Una  flor. 


i 


i 

i 
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¿Verdad  que  es  abominable 
Que  el  corazón  vagabundo 

Mude  así, 
Sin  ser  por  ello  culpable, 
Porque  esto  pasa  en  el  mundo 

Porque  sí? 

Se  ama  una  vez  sin  medida, 

Y  aun  se  vuelve  á  amar  sin  tino 

Más  de  dos. 
¡  Cuan  versátil  es  la  vida  I 
i  Cuan  vano  es  nuestro  destino, 

Santo   Dios  1 

El  lleve  tu  labio  ayuno 
A  algún  manantial  querido 

De  placer, 
Donde  dichosa,  ninguno 
Te  enseñe  nunca  el  olvido 

Del  deber. 

Siempre  el  destino  inconstante 
Nos  da  cual  vil  usurero 

Su  favor: 
Da  amor  primero  y  no  amante ; 
Después  mucho  amante,  pero 

Poco  amor. 

Tranquila  á  veces  reposa, 

Y  otras  se  marcha  volando 

Nuestra  fé. 

Y  esto  pasa,  Blanca  Rosa, 
Sin  saber  cómo,  ni  cuándo, 

Ni  por  qué. 
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Nunca  es  estable  el  deseo, 
Ni  he  visto  jamás  terneza 
Siempre  igual. 

Y  ¿á  qué  negarlo?  No  creo 
Ni  del  bien  en  la  fijeza, 

Ni  del  mal. 

Este  ir  y  venir  sin  tasa, 

Y  este  moverse  impaciente, 

Pasa  así, 
Porque  así  ha  pasado  y  pasa, 
Porque  sí,   y  ¡  ay !  solamente 

Porque  sí. 

I  Cuan  inútil  es  que  huyamos 
De  los  fáciles  amores 

Con  horror, 
Si  cuanto  más  las  pisamos. 
Más  nos  embriagan  las  flores 

Con  su  olor!  * 

El  cielo  sin  duda  envía 
La  lucha  á  la  tormentosa 

Juventud ; 
Pues  ¿qué  mérito  tendría 
Sin  esfuerzos,  Blanca  Rosa^ 

La  virtud ! 

i  Ay !  un  alma  inteligente, 
Siempre  en  nuestra  alma  divisa 

Una  flor. 
Que  se  abre  irif aliblemente 
Al  soplo  de  alguna  brisa 

De  otro  amor. 
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Mas  dirás  : — ^  Y  en  qué  consiste 

Que  todo  á  mudar  convida? —  ^ 

1  Ay  de  mí  1 
En  que  la  vida  es  muy  triste... 
Pero  aunque  triste,  la  vida 

Es  así. 

Y  si  no  es  amor  el  vaso 
Donde  el  sobrante  se  vierte 

Del   dolor, 
Pregunto  yo  : — i  Es  digno  acaso 
De  ocuparnos  vida  y  muerte 

Tal  amor? — 

Nunca  sepas,  Blanca  Rosa, 
Que  es  la  dicha  una  locura, 

Cual  yo  sé; 
Si  quieres  ser  venturosa, 
Ten  mucha  fe  en  la  ventura. 

Mucha  fe. 

Si  eres  feliz  algún  día, 

¡  Guay,  que  el  recuerdo  tirano 

De  otro  amor 
No  se  filtre  en  tu  alegría, 
Cual  se  desliza  un  gusano 

Roedor  1 

Tú  eres  de  las  almas  buenas, 
Cuyos  honrados  amores 

Siempre  son 
Los  que  bendicen  sus  penas, 
Penas  que  se  abrpn  en  flores 

De  pasión. 
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Con  tus  visiones  hermosas, 
Nunca  de  tu  alma  el  abismo 

Llenarás, 
Pues  la  fuerza  de  las  cosas 
Puede  más  que  Hércules  mismo, 

¡  Mucho  más  ! . . . 

Si  huye  una  vez  la  ventura, 
Nadie  después  ve  las  flores 

Renacer 
Que  cubren  la  sepultura 
De  los  recuerdos  traidores 

Del  ayer. 

¿Y  quién  es  el  responsable 
De  hacer  tragar  sin  medida 

Tanta  hiél? 
¡  La  vida  !  ¡  esa  es  la  culpable  I 
La  vida,  sólo  es  la  vida 

Nuestra  infiel. 

La  vida,  que  desalada, 
De  un  vértigo  del  infierno 

Corre  en  pos : 
Ella  corre  hacia  la  nada : 
¿Quieres  ir  hacia  lo  eterno? 

Vé  hacia  Dios. 

1  Si !  corre  hacia  Dios,  y  El  haga 
Que  tengas  siempre  una  vieja 

Juventud. 
La  tumba  lodo  lo  traga; 
Sólo  de  tragarse  deja 

La  virtud. 
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VENTURA  RUIZ  DE  AGUILERA 

1820-1881 

El  silencio 

El  Llobregat  corría 

Con  movimiento  blando, 

A  mis  pies  murmurando; 

Yo  no  sé  qué  decía 

Desde  su  oscuro  lecho ; 

Sólo  sé  que  su  voz  sonó  en  mi  pecho 

Con  vaga  y  melancólica  armonía. 

Aun  el  beso  fugaz  siento  del  aura 
Que  el  ánimo  restaura, 

Y  el  olor  de  los  pinos  solitarios 
Que  coronan  los  montes. 
Límite  de  serenos  horizontes ; 
Oigo  el  débil  quejido 

Del  pájaro  nocturno 
En  las  breñas  perdido, 

Y  su  sordo  aleteo ; 

Y  el  insecto  que  zumba ; 

Y  aún  hoy  la  luna  veo, 

Cual  lámpara  colgada  ante  la  tumba 
Que  un  ser  amado  encierra, 
Bañando  las  profundas  soledades 
Del  cielo  y  de  la  tierra. 

Pero  no,  este  silencio  no  es  la  muerte 
Helada,  inmóvil,  muda, 
La  que  el  alma  sin  fe  sueña  y  advierte : 
Pesde  la  dura  piedra 
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Que  el  musgo  cubre  y  la  amorosa  hiedra, 

Hasta  la  peña  colosal  desnuda; 

La  quietud  de  los  campos,  y  la  sombra; 

El  lucero ;  la  nube 

(Gracioso  y  casto  velo 

Tras  el  cual  centellea); 

El  Montserrat,  que  sube 

Soberbio  escalonándose  hasta  el  cielo, 

Pilar  robusto  aquél,  y  éste  corona 

De  la  santa  patrona 

Que  al  pueblo  catalán  tiende  su  manto, 

Forman  todos  el  canto 

Sublime  del  silencio. 

Con  palabras  sin  voz,  de  poder  tanto 

Que  el  alma  las  entiende, 

Y,  embriagado  por  ellas. 

Su  movimiento  el  corazón  suspende. 

1  Oh  noche,  ;  Oh  soledad  !  i  Oh  gran  concierto 
Que  oye  sólo  el  espíritu  despierto, 

Y  IaO  el  torpe  sentido ! 

A  tu  conjuro  misterioso,  vuelve 

A  ser,  y  se  levanta  lo  que  ha  sido; 

Las  dormidas  memorias. 

Los  días  y  los  años, 

Fantasmas  de  dolores  y  de  glorias, 

De  placer,  de  esperanza  y  desengaños. 

Aquí,  el  hogar  paterno. 

Templo  de  la  alegría 

Que  iluminaba  el  sol  de  medio  día, 

O  el  rayo  de  la  luna ; 

Y  en  un  rincón  la  cuna, 
Ayer  tranquila  nave 

Que  arrulló  la  niñez  de  un  inocente, 
A  quien  hoy  arrebata  la  corriente 
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En  los  revueltos  mares  de  la  vida, 
Por  furiosas  tormentas  comljatida. 

Allá,  la  verde  alfombra 

Del  valle  solitario ; 

El  árbol,  fiel  amigo 

Que  fruta  daba  y  sombra; 

El  viejo  campanario. 

Que  la  oración  cantaba 

Con  acento  monótono  y  profundo, 

Y  el  tránsito  de  un  alma  á  mejor  mundo, 
O  bien  desde  la  aurora 

Las  fiestas  celebraba 

Del  pueblo,  y  de  la  Patria  vencedora. 

Por  aquí  bulle  inquieta 

La  alegre  romería ;  y  en  los  huecos 

De  la  colina  escueta 

Y  el  espacioso  llano, 
Repiten,  alejándose,  cien  ecos 
Del  tamboril  los  rústicos  sonidos 
Con  cantares  y  danzas  confundidos. 

Y  en  faz  dulce,  halagüeña. 

Como  niño  que  sueña  con  las  linda?, 
O  con  su  madre  y  con  el  cielo  sueña, 
Van  pasando,  en  su  féretro  acostadas, 
Reinas  de  otros  festines  i  ay  1  hermosas, 
Que  vivieron  la  vida  de  las  rosas; 

Y  pasan  allá  lejos...  allá  lejos... 
Donde  la  luna  apenas  da  rellejos, 

Al  triste  suspirar  del  bosque  umbrío 

Y  el  sollozo  del  río. 

En  el  nirc  y  el  cielo 
Hay  ojos  que  nos  miran, 

Y  bocas  que  suspií-au, 


9 


122  CAROLINA    CORONADO 

Y  manos  que  nos  llaman, 

Y  genios  invisibles  que  nos  aman : 

Y  de  la  selva  oscura 

For  la  intrincada  y  lóbrega  espesura, 
De  su  paso  veloz  sin  dejar  huellas, 
Fantásticas  visiones  cruzan  bellas, 
Quizá  recuerdos  pálidos  de  amores, 
Formas,  tal  vez,  de  sueños  seductores, 
De  nuestro  corazón,  tal  vez,  pedazos. 
Tendiéndonos  los  brazos, 

Y  virginal  sonrisa 
Mandándonos  en  alas  de  la  brisa. 

En  tanto,  por  el  piélago  infinito 
De  esos  mundos  que  en  letras  de  luz  tienen 
De  Dios  el  nombre  escrito. 
Su  alto  vuelo  el  espíritu  desplega ; 
Ansioso  de  luz  llega, 
Y,  abismándose  en  él,  ve  más  cercana 
La  majestad  de  Dios,  y  compadece 
.  La  pequenez  de  la  grandeza  humana. 


CAROLINA  CORONADO 

1821-1911 

El  amor  de  los  amores 


¿Cómo  te  llamaré  para  que  entiendas 
Que  me  dirijo  á  tí,  dulce  amor  mío, 
Cuando  lleguen  al  mundo  las  ofrendas 
Que  desde  oculta  soledad  te  envío?... 
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A  tí,  sin  nombre  para  mí  en  la  tierra, 
¿Cómo  te  llamaré  con  aquel  nombre, 
Tan  claro,  que  no  pueda  ningún  hombre 
Confundirlo,  al  cruzar  por  esta  sierra? 

¿Cómo  sabrás  que  enamorada  vivo 
Siempre  de  tí,  que  me  lamento  sola 
Del  Gévora  que  pasa  fugitivo 
Mirando  relucir  ola  tras  ola? 

Aquí  estoy  aguardando  en  una  peña 
A  que  venga  el  que  adora  el  alma  mía; 
¿Por  qué  no  ha  de  venir,  si  es  tan  risueña 
La  gruta  que  formé  por  si  venía? 

¿Qué  tristeza  ha  de  haber  donde  hay  zarzales 
Todos  en  ñor,  y  acacias  olorosas, 

Y  cayendo  en  el  agua  blancas  rosas, 

Y  entre  la  espuma  lirios  virginales? 

Y  ¿  por  qué  de  mi  vista  has  de  esconderte ; 
Por  qué  no  has  de  venir  si  yo  te  llamo? 

i  Porque  quiero  mirarte,  quiero  verte 

Y  tengo  que  decirte  que  te  amo  I 

¿Quién  nos  ha  de  mirar  por  estas  vegas 
Como  vengas  al  pie  de  las  encinas, 
Si  no  hay  más  que  palomas  campesinas 
Que  están  también  con  sus  amores  ciegas? 

Pero  si  quieres  esperar  la  luna, 
Escondida  estará  en  la  zarza-rosa, 

Y  si  vienes  con  planta  cautelosa 
No  nos  podrá  sentir  paloma  alguna. 
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Y  no  temas  si  alguna  se  despierta, 
Que  si  te  logro  ver,  de  gozo  muero, 

Y  aunque  después  lo  cante  al  mundo  enteró, 
¿Qué  han  de  decir  los  vivos  de  una  muerta? 


Como  lirio  del  sol  descolorido 

Ya  de  tanto  llorar  tengo  el  semblante, 

Y  cuando  venga  mi  gallardo  amante, 
Se  pondrá  al  contemplarlo  entristecido. 

Siempre  en  pos  de  mi  amor  voy  por  la  tierra 

Y  creyendo  encontrarle  en  las  alturas, 
Con  el  naciente  sol  trepo  á  la  sierra, 
Con  la  noche  desciendo  á  las  llanuras. 

Y  hallo  al  hambriento  lobo-^n  mi  camino 

Y  al  toro  que  me  mira  y  que  me  espera ; 
En  vano  grita  el  pobre  campesino 

«No  cruces  por  la  noche  la  ribera». 

En  la  sierra  de  rocas  erizada, 

Del  valle  entre  los  árboles  y  flores. 

En  la  ribera  sola  y  apartada 

He  esperado  al  amor  de  riiis  amores. 

A  cada  instante  lavo  mis  mejillas 
Del  claro  manantial  en  la  corriente, 

Y  le  vuelvo  á  esperar  más  impaciente 
Cruzando  con  afán  las  dos  orillas. 

A  la  gruta  te  llaman  mis  amores ; 
Mira  que  ya  se  va  la  primavera 

Y  se  marchitan  las  lozanas  flores 
Que  traje  pera  tí  de  la  ribera. 


CAKOLINA    CORONADO  123 

Si  estás  entre  las  zarzas  escondido 

Y  por  verme  llorar  no  me  respondes, 
Ya  sabes  que  he  llorado  y  he  gemido, 

Y  yo  no  sé,  mi  amor,  por  qué  te  escondes. 

Tú  pensarás,  tal  vez,  que  desdeñosa 
Por  no  enlazar  mi  mano  con  tu  mano 
Huiré,  si  te  me  acercas,  por  el  llano 

Y  á  los  pastores  llamaré  medrosa. 

Fero  te  engañas,  porque  yo  te  quiero 
Con  delirio  tan  ciego  y  tan  ardiente. 
Que  un  beso  te  iba  á  dar  sobre  la  frente 
Guando  rae  dieras  el  adiós  postrero. 
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Dejaba  apenas  la  inocente  cuna 

Cuando  una  hermosa  noche  en  la  pradera 

Los  juegos  suspendí,  por  ver  la  luna, 

Y  en  sus  rayos  te  vi,  la  vez  primera. 

Otra  tarde  después,  cruzando  el  monte, 
Vi  venir  la  tormenta  de  repente, 

Y  por  segunda  vez,  más  vivamente 
Alumbró  tu  mirada  el  horizonte. 

Quise  luego  embarcarme  por  el  río 

Y  hallé  que  el  son  del  agua  que  gemía, 
Como  la  luz  mi  corazón  hería, 

Y  dejaba  temblando  el  pecho  mío. 

Me  acordé  de  la  luna  y  la  centella, 

Y  entonces  conocí  que  eran  iguales 

Lo  que  sentí  escuchando  á  los  raudales. 
Lo  que  sentí  mirando  á  la  luz  bella. 
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Vago,  sin  forma,  sin  color,  sin  nombre, 

Espíritu  de  luz  y  agua  formado, 

Tú  de  mi  corazón  eras  amado 

Sin  recordar  en  tu  figura  al  hombre. 

Ángel  eres,  tal  vez,  á  quien  no  veo 
Ni  lograré,  jamás,  ver  en  la  tierra ; 
Pero  sin  verte  en  tu  existencia  creo 
Y  en  adorarte  mi  placer  se  encierra. 
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Por  eso  entre  los  vientos  bramadores  ^ 

Salgo  á  cantar  por  el  desierto  valle, 
Pues  aunque  en  el  desierto  no  te  halle, 
Ya  sé  que  escuchas  mi  canción  de  amores. 

Y  ¿quién  sabe  si  al  fin  tu  luz  errante 
Desciende  -con  el  rayo  de  la  luna, 

Y  tan  solo  otra  vez,  tan  solo  una. 
Volveré  á  contemplar  tu  faz  amante.^ 

Mas,  s'  no  te  he  de  ver,  la  selva  dejo, 
Abandono  por  siempre  estos  lugares, 

Y  peregrina  voy  hasta  los  mares, 
A  ver  si  te  retratas  en  su  espejo. 


He  venido  á  escuchar  los  amadores 
Por  ver  si  entre  sus  ecos  logro  oirte, 
Porque  te  quiero  hablar  para  decirte 
Que  eres  siempre  el  amor  de  mis  amores. 

Tú  ya  sabes,  mi  bien,  que  yo  te  adoro 
Desde  que  tienen  vida  mis  entrañas, 
Y  vertiendo  por  tí  mares  de  lloro 
Me  cansé  de  esperarte  en  las  montañas. 
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La  gruta  que  formé  para  el  estío 
La  arrebató  la  ráfaga  de  Octubre... 
(íQué  he  de  hacer  allí  sola  al  pie  del  río 
Que  todo  el  valle  con  sus  aguas  cubre? 

Y  ¡  oh  Dios !  quién  sabe  si  de  tí  me  alejo 
Conforme  el  valle  solitario  huyo, 
Si  no  suena  jamás  un  eco  tuyo 
Ni  brilla  de  tus  ojos  un  reflejo. 

For  la  tierra  i  ay  de  mí  I  desconocida, 
Gomo  el  Gévora,  acaso,  arrebatada, 
Dejo  mi  bosque  y  a  la  mar  airada, 
A  impulso  de  este  amor,  corro  atrevida 

Mas  si  te  encuentro  á  orilla  de  los  mares. 
Cesaron  para  siempre  mis  temores, 
Porque  puedo  decirte  en  mis  cantares 
Que  til  eres  el  amor  de  mis  amores. 
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Aquí  tu  barca  está  sobre  la  arena : 
Desierta  miro  la  extensión  marina : 
Te  llamo  sin  cesar  con  tu  bocina 

Y  no  pareces  á  calmar  mi  pena. 

Aquí  estoy  en  la  barca,  triste  y  sola, 
Aguardando  á  mi  amado  noche  y  día ; 
Llega  á  mis  pies  la  espuma  de  la  ola, 

Y  huye  otra  vez,  cual  la  esperanza  mía. 

¡Blanca  y  ligera  espuma  trasparente, 
Ilusión,  esperanza,  desvarío. 
Como  hielas  mis  pies  con  tu  rocío 
El  desencanto  hiela  nuestra  mente  I 
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Tampoco  es  en  el  mar  á  donde  él  mora, 
2i\  en  la  tierra  mi  amor  quizás  existe : 
1  Ay  1  dime  si  en  la  tierra  te  escondiste 
O  si  dentro  del  mar  estás  ahora. 

Porque  es  mucho  dolor  que  siempre  ignores 
Que  yo  te  quiero  ver,  que  yo  te  llamo 
Solo  para  decirte  que  te  amo, 
Que  eres  siempre  el  amor  de  mis  amores! 
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Fero  te  llamo  yo  ¡dulce  amor  míol 
Como  si  fueras  tú  mortal  viviente, 
Cuando  solo  eres  luz,  eres  ambiente, 
Eres  aroma,  eres  vapor  del  río. 

Eres  la  sombra  de  la  nube  errante, 
Eres  el  son  del  árbol  que  se  mueve, 
Y  arnque  á  adorarte  el  corazón  se  atreve, 
Tú  solo  en  la  ilusión  eres  mi  amante. 

Hoy  me  engañas  también  como  otras  veces; 
Tú  eres  la  imagen  que  el  delirio  crea. 
Fantasma  del  vapor  que  me  rodea, 
Que  con  el  fuego  de  mi  aliento  creces. 

Mi  amor,  el  tierno  nmcr  por  el  que  lloro, 
Eres  tan  solo  tú  ¡  señor  Dios  mío ! 
Si  te  busco  y  te  llamo,  es  desvarío 
De  lo  mucho  que  sufro  y  que  te  adoro. 

Yo  nunca  te  veré,  porque  no  tienes 
Ser  humano,  ni  forma,  ni  presencia  : 
Yo  siempre  te  amaré,  porque  en  esencia 
Al  alma  mía  como  amante  vienes. 
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Nunca  en  tu  frente  sellará  mi  boca 
El  beso  que  al  ambiente  le  regalo ; 
Siempre  el  suspiro  que  á  tu  amor  exhalo 
Vendrá  á  quebrarse  en  la  insensible  roca. 

Pero  cansada  de  penar  la  vida, 
Cuando  se  apague  el  fuego  del  sentido, 
Por  el  amor  tan  puro  que  he  tenido 
Tú  me  darás  la  gloria  prometida. 

Y  entonces  al  ceñir  la  eterna  palma, 
Que  ciñen  tus  esposas  en  el  cielo. 
El  beso  celestial,  que  darte  anhelo, 
Llena  de  gloria  te  dará  mi  alma. 


EULOGIO   FLORENTINO  SANZ 
1825-1831 

El  color  de  los  ojos 

Una  niña  de  quince  (cuando  apenas 
Frisaba  yo  en  los  veinte);  cierto  dia 
!)cl  perfumado  mes  de  las  verbenas 
Ya  del  trémulo  sol  en  la  agonía, 
Con  sus   pupilas   de  cambiantes  llenas 

Y  húmedas  las  pestañas, — me  decía : 
«Negros  tiene  los  ojos!...  No  los  miro 
Frente  á  frente  jamás...  y  es  que  recelo 
Que  se  me  exhalo  el  alma  en  un  suspiro  1...» 
— X  sepultó  la  frente  en  su  pañuelo. 

La  niña  enamorada, 
Con  el  amor  ausente, 

Y  en  eiisuefios  de  virgen  arrullada, 
¿US  ojoíe  entornó  y  hundió  la  trente, 
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For  ver,  entre  las  nieblas  de  su  mente, 
La  inolvidable  luz  de  una  mirada. 

Yo   respeté   su   sueño. — Parecía 
Que  el  aura  entre  las  flores, 
Por  aromar  su  sueño  las  mecía ; 
y  que  en  la  selva  umbría 
Cantaban  á  su  amor  los  ruiseñores : 
Mientras  la  virgen,  pálida  de  amores, 
<(¡  Son  tan  negros  sus  ojos !»  repetía. 
Al  fin  le  dije:  «Niña,  no  sabes  cuál  te  engañas... 
Si  tan  queridos  ojos,  por  ser  i  ay !  tan  queridos, 
Lumbre  son  de  tus  ojos,  y  afán  de  tus  entrañas, 

Y  á  su  mirar  tu  seno  responde  con  latidos ; 

— No  al  color  atribuyas  su  irrresistible  encanto, 
Ni  digas  «¡  Son  tan  negros !»  sino  «¡  Los  qaiero  tanto  1» 
Porque,  si  azules  fuesen  los  que  te  van  al  alma, 
Supieran,  cual  los  negros,  aniquilar  tu  calma... 

Y  su  azul  adoraras,  como  su  negro  adoras ; 

Y  en  penas  ó  alegrías 
De  tus  febriles  horas, 
Con  miradas  azules  soñarías ! 
«¡Son  tan  negros!»  murmuras...  mas  no  aciertas: 

Con  su  fuego  te  inflamas, 
Que  no  con  su  color...  y  es  que  sus  puertas 
Tu  pobre  corazón  les  tiene  abiertas 

Y  que  los  amas  tú...  porque  los  amas!» — 

Como  la  niña  lloraba  tanto, 
«Niña»  le  dije —  «Niña,  no  llores !» 
Y  con  sonrisa,  bañada  en  llanto, 
— «Dulce,»  repuso — «suena  su  canto, 
Pero  c'qué  cantan  los  rniseñores?» 
— Los  ruiseñores  entre  el  follaje. 
Cantando  amores — le  respondí — 
Dan  á  las  auras  algún  mensaje... 
— Pero  qué  cantan?  — Óyelo — Di. — 
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Sobre  el  color  de  los  ojo5 

Hablan  contigo  en  su  camo ; 

Que  han  notado  tus  enojos 

Y  que  están  los  tuyos  rojos 

Porque  los  escalda  el  llanto. 
Oye  la  dulce  canción  de  amores 
Que  te  dedican  los  ruiseñores  I 
— Dije,  y  la  niña  prestó  el  oido 
Turbios  sus  ojos  clavando  en  mi : 

Y  al  repetirme  con  un  gemido, 
«Pero  (tqué  cantan?»  canté  yo  así: 
—Corazón,  que  en  tiernos  años, 
Por  unos  ojos  te  pierdes ; 

Para  entender  sus  amaños. 
No  mires  si  son  castaños, 
Negros,  azules  ó  verdes. 

Que  en  todos  los  colores 

Por  la  expresión  iguales, 

Reflejan  los  amores, 
Sin  que  distingas  en  sus  cristales 
A  los  leales 
De  los  traidores. 
Ojos  que  miran  amando. 
Siempre  miran  convenciendo ; 
Y,  aunque  apagarlo  simulen, 
Siempre  el  amor  salta  dentro. 

Y  no  son  los  matices,  ni  los  colores, 
Lo  que  á  los  ojos  hace  tan  bellos; 

Sino  el  rayo  de  amores 

Que  brilla  en  ellos. 
«¡Dame  tu  amor...  ó  me  mato!» 
Dicen  unos  ojos  negros ; 

Y  dicen  unos  azules 

«¡Dame  tu  amor...  ó  me  muero!» 
Y,   aunque  apagarlo  simulen, 
Siempre  el  amor  salta  dentro ; 

Y  ojos  quo  miran  amando, 


132  ABELARDO  LÓPEZ  DB  AVALA 

Miran  «-iompre  convenciendo. 
Y  toiIo5  FUS  colores, 
Por  la  espresión  iguales, 
Reílejftn  los  amores; 
Sin  que  distingas  en  sus  cristales 
A  los  leales 
De  los  traidores. 


Corazón  que,  en  tiernos  años, 
For  unos  ojos  te  pierdes; 
Para  entender  sus  amaños, 
No  mires  si  son  castaños. 
Negros,  azules  ó  verdes. 


ADELARDO  LÓPEZ  DE  AYALA 

1828-1879 

El  Sol  y  la  Noche 

Encendido  en  sus  propias  llamaradas 
La  sed  devora  al  luminar  del  día, 
Y,  eterno  amante  de  la  noche  fría. 
Persigue  sus  espaldas  enlutadas. 

Ansioso  de  sus  sombras  regaladas. 

En  vano  corre  la  abrasada  vía : 

Que  él  mismo  va  poniendo  el  bien  que  ansia, 

Donde  nunca  penetran  sus  miradas. 

La  dicha  ausente,  y  el  afán  consigo. 
Arde  y  redobla  su  imposible  instancia. 
Llevando  en  sus  entrañas  su  enemigo... — 


FEDERICO  BALART  113 

I  Así  corro  con  bárbaro,  constancia, 

y  siempre  encuentro  mi  ansÍL'dad   conmigo, 

Y  el  bien  ansiado  a  la  mayor  distancia. 


Sin  palabras 

Mil  veces,  con  palabras  de  dulzura, 
Esta  pasión  comunicarte  ansio ; 
Mas  ¿qué  palabras  hallaré,  bien  mío, 
Que  no  haya  profanado  la  impostura? 

Penetre  en  tí,  callada,  mi  ternura. 
Sin  detenerse  en  el  menor  desvío : 
Como  rayo  de  luna  en  claro  río, 
Como  aroma  sutil  en  aura  pura. 

Ábreme   el  alma  silenciosamente 
Y   déjame   que   inunde,    satisfecho. 
Sus  regiones,  de  amor  y  encanto  llenas. 

Fiel  pensamiento,  animaré  tu  mente; 
Afecto  dulce,  viviré  en  tu  pecho ; 
Llama  suave,  correré  en  tus  venas. 


FEDERICO  BALART 

1831-1905 

Reverberación 

Charco  donde  hallo  el  sol  reproducido 
Tanto  las  turbias  aguas  ennobleces 
Con  la  imagen  prestada,  que  pareceí 
Fragmento  de  los  cielos  desprendido. 
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Mas,  si  a  impulso  del  viento,  sacudido, 
Tus  linfas  tenebrosas  estremeces, 
A  los  ojos  atónitos  ofreces 
El  cieno  en  tus  entrañas  escondido. 

1  Oh,  mente  humana,  charco  de  agua  oscura 
Cuando  tus  olas  la  impiedad  altera        ^ 
Muestras  por  fondo  el  vicio  o  la  locura; 

Y  bajo  el  hueco  de  la  azul  esfera. 
Solo  pareces  bella,  y  clara,  y  pura, 
Cuando  Dios  en  tu  seno  reverbera  1 


Restitución 

Estas  pobres  canciones  que  te  consagro, 

En  mi  mente  han  nacido  por  un  milagro. 

Desnudas  de  las  galas  que  presta  el  arte. 

Mi  voluntad  en  ellas  no  tiene  parte : 

Yo  no  sé  resistirlas  ni  suscitarlas ; 

Yo  ni  aun  sé  comprenderlas  al  formularlas; 

Y  es  en  mí  su  lamento,  sentido  y  grave. 
Natural  como  el  trino  que  lanza  el  ave. 
Santas  inspiraciones  que  tú  me  envías, 
Puedo  decir,  esposa,  que  no  son  mías : 
Pensamiento  y  palabra  de  tí  recibo ; 

Tú  en  silencio  las  dictas ;  yo  las  escribo. 

Desde  que  abandonaste  nuestra  morada, 
De  la  mortal  escoria  purificada, 
Transformado  está  el  fondo  del  alma  mía, 

Y  voces  oigo  en  ella  que  antes  no  oía. 

Todo  cuanto,  en  la  tierra  y  el  mar  y  el  viento, 
Tiene  matiz,  aroma,  forma  ó  acento, 
De  mi  ánimo  abatido  turba  la  calma 

Y  en  canción  >e  convierte  dentro  del  alma. 


FEDERICO  BALART  135 

Y  es  que,  en  estas  tinieblas  donde  me  pierdo, 
Todo  está  confundido  ron  tu  recuerdo : 

1  Sin  él,  todo  es  silencio,  sombra  y  vacío 
En  la  tierra  y  el  viento  y  el  mar  bravio  I 

Revueltos  peñascales,   áspera  breña 
Donde  salta  el  torrente  de  peña  en  peña ; 
Corrientes  bullidoras  del  claro  río; 
Religiosos  murmullos  del  bosque  umbrío ; 
Tórtola  que  en  sus  frondas  unes  tus  quejas 
Al  calmante  zumbido  de  las  abejas ; 
Águila  que  levantas  el  corvo  vuelo 
For  el  azul  espacio  que  cubre  el  cielo ; 
Golondrina  que  emigras  cuando  el  Octubre, 
Con  sus  pálidas  hojas  el  suelo  cubre, 

Y  al  amor  de  tu  nido  tornas  ligera 
Cuando  esparce  sus  flores  la  primavera ; 
Aura  mansa  que  llevas,  en  vuelo  tardo. 
Efluvios  de  azucena,  jazmín  y  nardo; 
Brisas  que  en  el  desierto  sois  mensajeras 
De  los  tiernos  amores  de  las  palmeras — 
(¡  De  las  pobres  palmeras  que,  separadas, 
Se  miran  silenciosas  y  enamoradas  !) ; — 
Pardas  nieblas  del  valle,  nieves  del  monte, 
Cambiantes  y  vislumbres  del  horizonte; 
Tempestad  que  bramando  con  ronco  acento 
Tus  cabellos  de  lluvia  tiendes  al  viento ; 
Solitaria  ensenada,  restinga  ignota 
Donde  oculta  su  nido  la  gaviota ; 

Olas  embravecidas  que  pone  á  raya 
Con  sus  rubias  arenas  la  corva  playa ; 
Grutas  donde  repiten  con  sordo  acento 
Sus  querellas  y  halagos  la  mar  y  el  viento ; 
Velas  desconocidas  que  en  lontananza 
Pasáis  como  los  sueños  de  la  esperanza; 
Nebuloso  horizonte,  tras  cuyo  velo 
Sus  límites  confunden  la  mar  y  el  cielo ; 
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Rayo  de  sol  poniente  que  te  abres  paso 
Por  los  rotos  celajes  del  triste  ocaso; 
Melancólico  rayo  de  blanca  luna 
Reflejado  en  la  cresta  de  escueta  duna; 
Negra  noche  que  dejas  de  monte  á  monte 
Granizado  de  estrellas  el  horizonte; 
Lamento  misterioso  de  la  campana 
Que  en  la  nocturna  sombra  suena  lejana, 
Pidiendo  por  ciudades  y  por  desiertos 
La  oración  de  los  vivos  para  los  muertos ; 
Plegaria  que  te  elevas  entre  la  nube 
Del  incienso,  que  en  ondas  al  cielo  sube, 
Cuando  al  Señor  dirigen  himnos  fervientes 
Santos  anacoretas  y  penitentes : 
Catedrales  ruinosas,  mudas  y  muertas, 
Cuyas  góticas  naves  hallo  desiertas, 
Cuyas  leves  agujas,  al  cielo  alzadas, 
Parecen  oraciones  petrificadas; 
Torres  donde,  por  cima  de  la  veleta 
Que  á  merced  de  los  vientos  se  agita  inquieta, 
Señalando  regiones  que  nadie  ha  visto. 
Tiende  inmóvil  sus  brazos  la  fé  de  Cristo : 
Luces,  sombras,  murmullos,   flores,  espumas, 
Transparentes  neblinas,  espesas  brumas, 
Valles,  montes,  abismos,  torm.entas,  mares, 
Auras,  brisas,  aromas,  nidos  y  altares, — 
Vosotras  en  el  fondo  del  alma  mía 
Despertáis  siempre  un  eco  de  poesía : 
Y  es  que  siempre  á  vosotros  encuentro  unido 
El  recuerdo  dohente  del  bien  perdido. 
Sin  él,  ¿qué  es  la  grandeza,  qué  es  el  tesoro 
De  la  tierra  y  el  viento  y  el  mar  sonoro? 

Ya  lo  ves :  las  canciones  que  te  consngro, 
En  mi  mente  han  nacido  por  un  milagro, 
Nada  en  ellas  es  mío,  todo  es  don  tuyo: 
Por  ©50  á  tí,  d©  hÍBejos,  las  restituyo» 
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¡Pobres  hojns  caídns  de  In  nrholedn, 
Sin  su  verdor  el  alma  desnuda  queda  I 

Pero  no,  que  aun  te  delien  mis  desventuras 
Otras  más  delicadas,  otras  más  puras  : 
Cauciones  que,  por  miedo  de  profanarlas, 
En  el  alma  conservo  sin  pronunciarlas, 
Recuerdos  de  las  horas  que,  embelesado, 
En  nuestro  pobre  albergue  pasé  á  tu  lado. 
Cuando  al  alma  y  al  cuerpo  daban  pujanza 
Juventud  y  cariño,  fé  y  esperanza  ; 
Cuando,  lejos  del  mundo  parlero  y  vano, 
íbamos   por   la   vida,    mano   con    m^no ; 
Cuando,  húmedos  los  ojos,  juntas  las  palmas, 
En  una  se  fundían  nuestras  dos  almas : 
Canciones  silenciosas  que  el  alma  hieren  ; 
Canciones  que  en  mí  nacen  y  que  en  mí  mueren; 
¡Hechizadas  canciones,  con  cuyo  encanto 
A  mis  áridos  ojos  se  agolpa  el  llanto ! 

Y  aun  á  veces  aplacan  mis  amarguras 
Otras  más  misteriosas,  otras  más  puras ; 
Canciones  sin  palabra,  sin  pensamiento, 
Vagas  emanaciones  del  sentimiento ; 
Silencioso  gemido  de  amor  y  pena 
Que,  en  el  fondo  del  pecho,  callado  suena; 
Aspiración  confusa  qne,  en  vivo  anhelo. 
Ya  es  canción,  ya  plegaria  que  sube  al  cielo ; 
Inquietudes  del  alma,  de  amor  herida  ; 
Vagos  presentimientos  de  la  otra  vida ; 
Éxtasis  de  la  mente  que  á  Dios  se  lanza ; 
Luminosos  destellos  de  la  espera?iza ; 
Voces  aue  me  aseguran  que  podré  verte 
Cuando  al  mundo  mis  ojos  cierre  la  muerte : 
¡Canciones  que,  por  santas,  no  tienen  nombres 
En  la  lengua  grosera  que  hablan  los  hombres ! 
Esas  son  las  que  endulzan  mi  amargo  duelo ; 

10 
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Esas  son  las  que  el  alma  llaman  al  cielo ; 
Esas  de  mi  esperanza  fijan  el  polo, — 
¡  Y  esas  son  las  que  guardo  para  mí  solo  1 


GASPAR  NUÑEZ  DE  ARCE 

1834-1903 

Tristezas 

Cuando  recuerdo  la  piedad  sincera 

Con  que  en  mi  edad  primera 

Entraba  en  nuestras  viejas  catedrales, 

Donde  postrado  ante  la  cruz  de  hinojos 
Alzaba  á  Dios  mis  ojos, 

Soñando  en  las  venturas  celestiales ; 

Hoy  que  mi  frente  atónito  golpeo, 

Y  con  febril  deseo 
Busco  los  restos  de  mi  fé  perdida, 
Por  hallarla  otra  vez,  radiante  y  bella 

Como  en  la  edad  aquella, 
(Desgraciado  de  mí!  diera  la  vida. 

1  Con  qué  profundo  amor,  niño  inocente, 

Prosternaba  mi  frente 
En  las  losas  del  templo  sacrosanto ! 
Llenábase  mi  joven  fantasía 

De  luz,  de  poesía. 
De  mudo  asombro,  de  terrible  espanto. 

Aquellas  altas  bóvedas  que  al  cielo 
Levantaban  mi  anhelo; 

Aquella  majestad  solemne  y  grave; 

Aquel  pausado  canto,  parecido 
A  un  doliente  gemido, 

Que  retumbaba  en  la  espaciosa  nave ; 
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Las  marmóreas  y  austeras  esculturas 

De  antiguas  sepulturas, 
Aspiración  del  arte  á  lo  infinito ; 
La  luz  que  por  los  vidrios  de  colores 

Sus  tibios  resplandores 
Quebraba  en  los  pilares  de  granito; 

Haces  de  donde  en  curva  fugitiva, 

Fara  formar  la  ojiva, 
Cada  ramal  subiendo  se  separa, 
Cual  del  rumor  de  multitud  que  ruega, 

Cuando  á  los  cielos  llega, 
Surge  cada  oración  distinta  y  clara ; 

En  el  gótico  altar  inmoble  y  fijo 

El  santo  crucifijo, 
Que  extiende  sin  vigor  sus  brazos  yertos, 
Siempre  en  la  sorda  lucha  de  la  vida, 

Tan  áspera  y  reñida, 
Para  el  dolor  y  la  humildad  abiertos ; 

El  místico  clamor  de  la  campana 

Que  sobre  el  alma  humana 
De  las  caladas  torres  se  despeña, 
Y  anuncia  y  lleva  en  sus  aladas  notas 

Mil  promesas  ignotas 
Al  triste  corazón  que  sufre  ó  sueña ; 

Todo  elevaba  mi  ánimo  intranquilo 

A  más  sereno  asilo : 
Religión,  arte,  soledad,  misterio... 
Todo  en  el  templo  secular  hacía 

Vibrar  el  alma  mía, 
Como  vibran  las  cuerdas  de  nn  salterio. 
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Y  a  esta  voz  interior  que  sólo  entiende 

Quien  crédulo  se  enciende 
En  fervoroso  y  celestial  cariño, 
Envuelta  en  sus  flotantes  vestiduras 

Volaba  á  las  alturas, 
Virgen  sin  mancha,  mi  oración  de  niño. 

Su  rauda,  viva  y  luminosa  huella 
Como  fugaz  centella 

Traspasaba  el  espacio,  y  ante  el  puro 

Resplandor  de  sus  alas  de  querube, 
Rasgábase  la  nube 

Que  rae  ocultaba  el  inmortal  seguro. 

j  Oh  anhelo  de  esta  vida  transitoria  I 
¡Oh  perdurable  gloria! 

¡  Oh  sed  inextinguible  del  deseo ! 

¡  Oh  cielo,  que  tintes  para  mí  tenías 
Fulgores  y  armonías, 

Y  hoy  tan  oscuro  y  desolado  veo ! 

Ya  no  templas  mis  íntimos  pesares, 
Ya  al  pié  de  tus  altares 

Como  en  mis  años  de  candor  no  acudo. 

Para  llegar  á  tí  perdí  el  camino, 
Y  errante  peregrino 

Entre  tinieblas  desespero  y  dudo. 

Voy  espantado  sin  saber  por  dónde ;  . 

Grito,  y  nadie  responde 
A  mi  angustiada  voz;  alzo  los  ojos 

Y  á  penetrar  la  lobreguez  no  alcanzo; 

Medrosamente  avanzo, 
y  ine  hieren  el  alma  los  abrojos. 
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Hijo  del  siglo,  en  vnno  me  resisto 

A  su  impiedad,  |  oh  Cristo  I 
Su  grandeza  satánica  me  oprime, 
Siglo  de  maravillas  y  de  asombros, 

Levanta  sobre  escombros 
Un  Dios  sin  esperanza,  un  Dios  que  gime 

¡  Y  ese  Dios  no  eres  tú  1  No  tu  serena 

Faz,   de  consuelos  llena. 
Alumbra  y  guía  nuestro  incierto  paso. 
Es  otro  Dios  incógnito  y  sombrío : 

Su  cielo  es  el  vacío, 
Sacerdote  el  error,  ley  el  Acaso. 

¡Ayl  IS'o  recircrda  el  ánimo  suspenso 

Un  siglo  más  inmenso, 
Más  rebelde  á  tu  voz,  más  atrevido ; 
Entre  nubes  de  fuego  alza  su  frente, 

Como  Luzbel,  potente; 
Pero  también,  como  Luzbel,  caído. 

A  medida  que  marcha  y  que  investiga 

Es  mayor  su  fatiga, 
Es  su  noche  más  honda  y  más  oscura, 
Y  pasma,  al  ver  lo  que  padece  y  sabe. 

Cómo  en  su  seno  cabe 
Tanta  grandeza  y  tanta  desventura. 

Como  la  nave  sin  timón  y  rota, 

Que  el  ronco  mar  azota, 
Incendia  el  rayo  y  la  borrasca  mece 
En  piélago  ignorado  y  proceloso, 

Nuestro   siglo — coloso, 
Con  la  luz  que  le  abrasa,  resplandece. 
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I Y  está  la  playa  mística  tan  lejos  I...  I 

A  los  tristes  reflejos  il 

Del  sol  poniente  se  colora  y  brilla. 
El  huracán  arrecia,  el  bajel  arde, 

Y  es  tarde,  es  ¡  ay  1  muy  tarde,  I 
Para  alcanzar  la  sosegada  orilla. 

(¡Qué  es  la  ciencia  sin  fé?  Corcel  sin  freno, 

A  todo  yugo  ajeno, 
Que  al  impulso  del  vértigo  se  entrega, 
Y  á  través  de  intrincadas  espesuras, 

Desbocado  y  á  oscuras 
Avanza  sin  cesar  y  nunca  llega. 

¡Llegar  I   ¿Adonde?...  El  pensamiento  humano 

En  vano  lucha,  en  vano 
Su  ley  oculta  y  misteriosa  infringe. 
En  la  lumbre  del  sol  sus  alas  quema, 

Y  no  aclara  el  problema, 
Ni  penetra  el  enigma  de  la  Esfinge. 

j  Sálvanos,  Cristo,  sálvanos,  si  es  cierto 
Que  tu  poder  no  ha  muerto  1 

Salva  á  esta  sociedad  desventurada, 

Que  bajo  el  peso  de  su  orgullo  mismo 
Eueda  al  profundo  abismo. 

Acaso  más  enferma  que  culpada. 

La  ciencia  audaz,  cuando  de  tí  se  aleja. 

En  nuestras  almas  deja 
El  germen  de  recónditos  dolores. 
Como  al  tender  el  vuelo  hacia  la  altura, 

Deja  su  larva  impura 
El  insecto  en  el  cáliz  de  las  flores. 


I 
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Si  en  Cuta  coníu.sión  honda  y  sombría 
Es,   Señor,   todavía 

Raudal  de  vida  tu  palabra  santa, 

Di  á  nuestra  fé  desalentada  y  yerta : 
— ¡  Anímate  y  desrierta  1 

Como  dijiste  á  Lázaro  : — [  Levanta  1 — 


GUSTAVO  A.  BECQUER 

1836-1870 

Espíritu  sin  nombre... 

Espíritu   sin  nombre, 
Indefinible  esencia, 
Yo  vivo  con  la  vida 
Sin  formas  de  la  idea. 

Yo  nado  en  el  vacío. 
Del  sol  tiemblo  en  la  hoguera, 
Palpito   entre  las   sombras 
Y  floto  con  las  nieblas. 

Yo  soy  el  fleco  de  oro 
De  la  lejana  estrella; 
Yo  soy  de  la  alta  luna 
La  luz  tibia  y  serena. 

Yo  soy  la  ardiente  nube 
Que  en  el  ocaso  ondea ; 
Yo  soy  del  astro  errante 
Luminosa  la  estela. 
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Yo  soy  nieve  en  las  cumbres, 
Soy  fuego  en  las  arenas, 
Azul  onda  en  los  mares 

Y  espuma  en  las  riberas. 

En  el  laúd  soy  nota, 
Perfume  en   la  violeta. 
Fugaz  llama  en  las  tumbas, 

Y  en  las  ruinas,  hiedra. 

Yo  atrueno  en  el  torrente, 

Y  silbo  en  la  centella, 

Y  ciego  en  el  relámpago, 

Y  rujo  en  la  tormenta. 

Yo  río  en  los  alcores, 
Susurro  en  la  alta  hierba, 
Suspiro  en  la  onda  pura 

Y  lloro  en  la  hoja  seca. 

Yo  ondulo  con  los  átomos 
Del  humo  que  se  eleva, 

Y  al  cielo  lento  sube 
En    espiral    inmensa. 

Yo,  rn  lo?  dorados  hilos 
Que  los  insectos  cuelgan, 
Me  mezco  entre  los  árboles 
En  la  ardorosa  siesta. 

Yo  corro  tras  las  ninfas 
Que  en  la  corriente  fresca 
Del  cristalino  arroyo 
Desnudas  juguetean. 
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Yo,  en  bosque  de  corales, 
Que  airümbran   bluncas  perlas, 
Persigo  en   el  Océano 
Las   náyades   ligeras. 

Yo  en  las  cavernas  cóncavas 
Do  el  sol  nunca  penetra, 
Mezclúndome  a  los  gnomos 
Contemplo  sus  ■  riquezas. 

Yo  busco  de  los  siglos 
Las  ya  borradas  hutllas, 

Y  sé  de  los  imperios 

De  que  ni  el  nombre  queda. 

Yo  sigo  en  raudo  vértigo 
Los  mundos  que  voltean, 

Y  mi   pupila   abarca 
La  creación  entera. 

Yo  sé  de  esas  regiones 
A   do  un  rumor  no   llega, 

Y  donde  informes  astros 
De  vida  un  soplo  esperan. 

Yo  soy  sobre  el  abismo 
El  puente  que  atraviesa ; 
Yo  soy  la  ignota  escala 
Que  el  cielo  une  a  la  tierra. 

Yo  soy  el  invisible 
Anillo   que   sujeta 
El  mundo  de  la  forma 
Al  mundo  de  la  idea. 
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Yo,   en  fin,  soy  ese  espíritu, 
Desconocida  esencia, 
Perfume  misterioso 
De  que  es  vaso  el  poeta. 


Del  salón  en  el  ángulo  obscuro, 

Del  salón  en  el  ángulo  obscuro, 
De  su  dueño  tal  vez  olvidada, 
Silenciosa  y  cubierta  de  polvo, 
Veíase  el  arpa. 

i  Cuanta  nota  dormía  en  sus  cuerdas, 
Como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas, 
Esperando  la  mano   de  nieve 
Que    sabe   arrancarlas  I 

I  Ay  I  pensé ;   ¡  cuantas  veces  el  genio 
Así  duerme  en  el  fondo  del  alma, 
Y  una  voz,  .como  Lázaro,  espera 
Que  le  diga  :   «;  Levántate  y  anda  !» 


Tu  pupila  es  azul... 

Tu  pupila  es  azul,   y,  cuando  ríes. 
Su  claridad  suave  me  recuerda 
El  trémulo  fulgor  de  la  mañana 
Que  en  el  mar  se  refleja. 

Tu  pupila  es  azul  y  cuando  lloras 
Sus  transparentes  lágrimas  en  ella 
Se  me  figuran  gotas  de  rocío 
Sobre  u:ia  violeta. 
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Tu  pupila  es  azul,  y  si  en  su  fondo, 
Como  un  punto  de  luz  radia  una  idea, 
Me  parece  en  el  ciclo  de  la  larde 
¡  Una  perdida   estrella  1 


Dejé  la  luz  a  un  lado... 

Dejé  la  luz  a  un  lado,  y  en  el  borde 
De  la  revuelta  cama  me  senté. 
Mudo,    sombrío,   la   pupila   inmóvil 
Clavada  en  la  pared. 

¿Qué  tiempo  estuve  así?  No  sé :  al  dejarme 
La  embriaguez  horrible   del  dolor, 
Expiraba  la  luz,  y  en  mis  balcones 
Reía  el  sol. 

Ni  sé  tampoco  en  tan  terribles  horas 
En  qué  pensaba  o  qué  pasó  por  mí; 
Sólo  recuerdo  que  lloré  y  maldije, 
Y  que  en  aquella  noche   envejecí. 


Olas  gigantes  que  os  rompéis  bramando. 

Olas  gigantes  que  os  rompéis  bramando 
En  las  playas  desiertas  y  remotas. 
Envuelto  entre  las  sábanas  de  espumas 
I  Llevadme  con  vosotras  1 

Ráfagas  de  huracán,  que  arrebatáis 
Del  alto  bosque  las  marchitas  hojas, 
Arrastrado  en  el  ciego  torbellino 
i  Llevadme  con  vosotras  I 
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^^ube?  de  tempestad,  que  rompe  el  rayo 
Y  en  fuego  ornáis  las  desprendidas  orlas, 
Arrebatado   entre  la  niebla  obscura 
¡  Llevadme  con  vosotras  1 

Llevadme,  por  piedad,  adonde  el  vértigo 
Con  la  razón  me  arranque  la  memoria... 
¡Por  piedad!...  ¡Tengo  miedo  de  quedarme 
Con  mi  dolor  a  solas  I 


Volverán  las  obscuras  golondrinas... 

Volvenin  las  obscuras  golondrinas 
En  tu  balcón  sus  nidos  a  colgar, 

Y  otra  vez,  ron  el  ala,  a  tus  cristales 

Jugando  llamarán. 

Pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban. 
Tu  hermosura  y  mi  dicha  al  contemplar, 
Aquellas   que  aprendieron  nuestros   nombres. 
Esas...    ¡no   volverán! 

Volverán  las  tupidas  mndeselvas 
De  tu  jardín  las  tapias  a  escalar, 

Y  otra  vez  a  la  tarde,  aun  más  hermosas, 

Sus  flores  se  abrirán; 

Pero  aquellas,  cuajadas  de  rocío, 
Cuyas   gotas   mirábamos   temblar 

Y  caer,  como  lágrimas  del  día... 

Esas...   ¡no  volverán! 

Volverán  del  amor  en  tus  oídos 
Las   palabras  ardientes  a   sonar; 
Tu  corazón   de  su  profundo  sueño 
Tal  vez  despertará; 
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Fero  mudo  y  absorto  y  de  rodilhs, 
Como  se  adora  a  Dios  ante  su  altar, 
Como  yo  te  he  querido...   dnseiigáñale, 
¡  Así  lio  te  querrán  1 


Cerraron  sus  ojos 


Cerraron  sus  ojos 

Que  V.UU  tenía  abiertos ; 

Taparon  su  cara 

Con  un  blanco  lienzo : 

Y  unos  sollozando, 
Otros  en  silencio, 
De  la  triste  alcoba 
Todos  se  salieron. 

La  luz,  que  en  un  vaso 
Ardía  en  el  suelo, 
Al  muro  arrojaba 
La  sombra  del  lecho ; 

Y  entre  aquella  sombra 
Veíase  a  intervalos. 
Dibujarse  rígida 

La  forma  del  cuerpo. 

Despertaba  el  día, 

Y  a  su  albor  primero, 
Con  sus  mil  ruidos 
Despertaba  el  pueblo. 
Ante  aquel  contraste 
De  vida  y  misterios, 
De  luz  y  tinieblas 
Medité  un  momento : 
(i\Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos  1» 


De  la  casa  en  hombros 
Lleváronla  al  temi)lo, 

Y  en  una  capilla 
Dejaron  el  féretro. 
Allí  rodearon 

Sus  pálidos  restos 
De  auitirillas  velas 

Y  de  paños  negros. 

Al  dar  de  las  ánimas 
El   toque  postrero, 
Acabó  una  vieja 
Sus  úitimos  rezos ; 
Cruzó  la  ancha  nave, 
Las  puertas  gimieron, 

Y  el  santo  recinto 
Quedóse  desierto. 

De  un  reloj  se  oía 
Compasado  el  péndulo, 

Y  de  algunos  cirios 
El  ch¡s[>orroteo. 

Tan  medroso  y  tr!ST«, 
Tan  obscuro  y  yei'to 
Todo  se  encontraDíi... 
Que  pensé  un  mouKnto: 
«i  Dios  mw,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos  1» 
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De  la  alta  campana 
La  lengua  de  h'.erro, 
Le  (lió  volteando 
Su  adiós  lastimero. 
El  luto  en  las  ropas, 
Amigos  y  deudos 
Cruzaron  en  fiia : 
Formando  el  corte io. 


En  las  largas  noches 
Del  helado  invierno, 
Cuando  las  maderas 
Crugir  hace  el  viento 
Y  azota  los  vidrios 
El  fuerte  aguacero, 
De  la  pobre  niña 
A  solas  me  acuerdo. 


Del  último  asilo, 
Obscuro  y  estrecho, 
Abrió  la  piqueta 
El  nicho  a  un  extremo. 
Allí  la  acostaron, 
Tapiáronla  luego, 
Y  con  un  saludo 
Despidióse  el  duelo. 

La  piqueta  al  hombro, 
El  sepulturero 
Cantando  entre  dientes 
Se  perdió  a  lo  lejos. 
La  noche  se  entraba. 
Reinaba  el  silencio ; 
Perdido  en  las  sombras 
Medité  un  momento : 
«¡  Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos !» 


Allí  cae  la  lluvia 
Con  un  son  eterno ; 
Allí  la  combate 
El  soplo  del  cierzo. 
Del  húmedo  muro 
Tendida  en  el  hueco, 
¡  Acaso  de  frío 
Se  hielan  sus  huesos!... 

¿Vuelve  el  polvo  al  polvo? 
¿  Vuela  el  alma  al  cielo  ? 
(¡Todo  es  vil  materia 
Podredumbre  y  cieno? 
I  No  sé ;  pero  hay  algo 
Que  explicar  no  puedo, 
Que  al  par  nos  infunde 
Repugnancia  y  duelo, 
Al  dejar  tan  tristes 
Tan  solos  los  muertos  1 


En  ¡a  imponente  nave... 


En  la  imponente  nave 

Del  templo  bizantino, 

Vi  la  gótica  tumba,  a  la  indecisa 

Luz  que  temblaba  en  los  pintados  vidrioi. 
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Las  manos  sobre  el  pecho, 
Y  en  las  manos  un  libro, 
Una  mujer  hermosa  reposaba 
Sobre  la  urna,   del  cincel  prodigio. 

Del  cuerpo  abandonado 

Al  dulce  peso  hundido, 

Cual  si  de  blanda  pluma  y  raso  fuera, 

Le  plegaba  su  lecho  de  granito. 

De  la.  postrer  sonrisa 

El  resplandor   divino 

Guardaba  el  rostro,  como  el  cielo  guarda 

Del  sol  que  muere  el  rayo  fugitivo. 

Del  cabezal  de  piedra 

Sentados  en  el  filo, 

Dos  ángeles,  el  dedo  sobre  el  labio, 

Imponían  silencio  en  el  recinto. 

No  parecía  muerta ; 

De  los  arcos  macizos 

Parecía  dormir  en  la  penumbra, 

y  que  en  sueños  veía  el  paraíso. 

Me  acerqué  de  la  nave 

Al  ángulo  sombrío, 

Como  quien  llega  con  callada  planta 

Junto  a  la  cuna  donde  duerme  un  niño. 


La  contemplé  un  momento, 
Y  aquel  resplandor  tibio, 
Aquel  lecho  de  piedra  que  ofrecía 
Próximo  al  muro  otro  lugar  vacío, 
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En  el  alma  avivaron 

La  sed  de  lo  infinito, 

El  ansia  de  esa  vida  de  la  muerte 

Para  la  que  un  instante  son  los  siglos. 


Cansado  del  combate 

En  que  luchando   vivo, 

Alguna  vez  recuerdo  con  envidia 

Aquel  rincón  obscuro  y  escondido. 

De  aquella  muda  y  pí'ilida 

Mujer,   me  acuerdo  y   digo : 

¡Oh,  qué  amor  ton  callado  el  de  la  muerte  I 

¡Qué  sueño  el  del  sepulcro  tan  tranquilo! 


VICENTE  W.  QUEROL 

1836-1889 

Carta  a  mis  hermanas 

Desde  el  antiguo  hogar,  donde  corrieron. 
Para  nunca  volver,  los  dulces  años 
De  nueslra  infancia,  donde  eterno  vive 
Vuestro   recuerdo,    hermanas,    arrasados 
En  lágrimas  mis  ojos,   os  escribo 
Palabras   i  ay  1   que  escucharéis  con  llanto. 

¡Todo  subsiste  como  entonce?!...  Penden 
Aún  del  alta  pared  los  viejos  cuadros 
De  los  Santos  Doctores,   cuyas  negras 
Pupilas,   en  mí  fijas,  con  extraño 
Mirar  parecen  conocerme.  El  péndulo 
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Del  reló  suena  en  el  obscuro  ángulo, 

Como  una  voz  amiga  que  me  cuenta 

Lo  que  pasó  en  mi  ausencia.  El  ancho  patio 

Cubren  las  yerbas,  y  la  mansa  fuente 

Llora  en  él  con  susurro  solitario 

Nuestro  infiel  abandono,  i  En  torno  de  ella, 

Cuántas  veces,  sus  aguas  agitando, 

De  la  nave  de  corcho,  entre  las  olas. 

Fingimos  los   horrores   del   naufragio  I 

Y  ¡  cuántas  veces  las  alegres  risas 

A  su  constante  murmurar  mezclamos ! 

Mudas  están  las  salas,  y  está  mudo 

El  largo  corredor ;  y  las  que.  al  paso 

Abro,   cerradas  puertas,  con  gemidos 

Plañideros  responden  que,  entre  el  vago 

Silencio,  suenan  como  a  voces  tristes 

De  las  muertas  memorias  del  pasado. 

El  comedor  de  las  alegres  fiestas 

Sin  luz,  y  sin  vajilla,  y  sin  el  blanco 

Mantel,  y  sin  los  gritos  clamorosos 

De  las  felices  horas.  El  retrato 

Del  abuelo  preside  silencioso 

A  la  desierta  mesa,  que  otros  años 

Circundó  su  familia,  hoy  esparcida 

Como  las  hojas  del  otoño  lánguido.  - 

Aún  del  hogar  las  pálidas  pavesas 

Son  del  tiempo  que  huyó  el  único  rastro : 

Imagen  fiel,  con  sus  cenizas  frías, 

De  aquel  perdido  bien  porque  lloramos. 

Pasé  esta  noche  en  el  antiguo  lecho, 

Y,  cuando  el  sueño  bienhechor  mis  párpados 

Cerró  tras  largo  insomnio,  las  visiones 

De  los  lejanos  tiempos  me  asaltaron : 

Os  vi...  niñas,  os  vi,  como  en  los  días 

De  la  gozosa  edad,  cuando  en  mis  brazos 

Os  levajitó  para  mirar  los  nidos 
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En  la  pared  del  huerto,  ó  bien  del  árbol 

Para  arrancar  los  codiciados  frutos 

Antes  de  sazonarse,  i  Ah  1  i  cuan  amargo 

Fué  luego  el  despertar!...  ¡Que  con  vosotras 

Ella  estaba  también,  con  sus  dorados 

Rizos,  y  azules  ojos,  y  su  frente 

Pálida  y  blanca!...  En  mis  convulsos  labios 

Sonó  el  grito  de  i  Adela !  y  aquel  grito 

Rompió  mi  vano  sueño.   Acongojado 

Corrí  del  lecho  hacia  la  estancia  triste, 

Donde  en  mis  brazos  espiró,  y  llorando  ^ 

Aguardé  que,  á  la  luz  de  la  mañana, 

La  sombra  huyese  del  recuerdo  infausto. 


¡  Mis  libros  1  Los  queridos  compañeros 
De  mi  perdida  juventud ;  los  que  algo 
Guardan  entre  sus  páginas  del  puro 
Amor  de  mi  niñez ;  los  que  engendraron 
En  mí  el  ansia  de  gloria,  inútil  gloria 
No  lograda  jamás ;  los  que  el  arcano 
Saben,  tal  vez,  de  mis  febriles  sueños ; 
Los  que  regué  con  mi  abundoso  llanto ; 
Los  que,   en  largas  vigilias  solitarias. 
De  Dios,  del  mundo  y  del  dolor  me  hablaron... 
Aquí  están  polvorosos  y  esparcidos 
Sin  mi  piadoso  afecto.  Humilde  esclavo 
Hoy  de  afanes  terrenos ;  bajo  el  yugo 
Doblada  la  cerviz,  y  uncido  al  carro 
De  los  vencidos  de  la  suerte,  evoco 
Como    protesta   indómita,    aquel   rayo 
De  luz,  que  de  los  cielos  desprendido 
Bañaba  aquí  mi  frente,  cuando  al  sacro 
Numen  de  la  adorada  poesía 
Di  mi  existencia  entera  en  holocausto. 
¡Todo   subsiste   como   entonces!...   Cubren 
El  cenador  del  huerto  los  naranjos 
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Llenos  de  rojos  frutos,  y  en  sus  copas 
Buscan  refugio  los  alegres  pájaros 
Cuando  la  tarde  espira.  La  palmera 
Plantada  por  mi  padre,  con  sus  ramos 
Salva  la  cerca  del  jardín.  Ha  muerto 
La  verde  pasionaria  cuyos  vastagos. 
Con  sus  azules  flores,  la  ventana 
De  vuestro  cuarto  orlaban,   y  sin  pámpanos 
Entrelazan  las  parras  sus  sarmientos 
Por  los  secos  cañizos  encorvados. 
iTodo  subsiste  como  entonces!...  Suena 
El  esquilón  del  viejo  campanario 
De  la  contigua  iglesia,  y  suenan  lentos 
Del  transeúnte  los  medidos  pasos 
Por  la  desierta  calle.  Las  vecinas 
Charlan  en  el  portal.  Cantan  los  gallos 
Su  repetido  alerta.  El  golpe  rudo 
Del  martillo  en  el  yunque  oigo  lejano, 
Y  sueño,  al  fin,  que  de  mi  tierna  infancia 
El  curso  han  vuelto  á  renovar  los  hados. 

Sólo  vosotras  me  faltáis ;  y  basta 
Vuestra  ausencia  no  más,  para  que  rápidos 
Ansie  que  vengan  los  cercanos  días 
De  mi  regreso.  Los  antiguos  lazos 
De  estas  dulces  memorias  han  podido 
Mí  espíritu  agobiar;  pero  en  mi  ánimo 
Puede  más  vuestro  afecto.  A  donde  el  soplo 
Me  lleve  de  la  suerte,  con  las  manos 
Apoyadas  en  mi  hombro,  iréis  conmigo 
Por  las  ignotas  sendas;  y  si  al  patrio 
Hogar  volvemos,  en  los  tristes  días 
De  la  vejez,  bajo  el  umbral  que  ansiamos 
De  la  paterna  casa,  encontraremos 
Al  casto  amor  sobre  el  dintel  sentado. 


156  VICENTE    W.    QUEROL 


Ausente 

Ya  promediado  el  curso  de  mi  vida, 

Y  cuando  en  lontananza 

Se  hunde  el  pálido  sol  de  la  esperanza, 
Hacia  la  edad  perdida 
Pláceme  sólo  que  la  mente  vuelva, 
Cual  vuelve  el  ave  en  el  otoño  al  nido 
Que  dejó,  ingrata,  en  la  africana  selva. 

Ella  vuelve...  yo  no.  Patria  distante, 

Con  la  que  siempre  enternecido  sueño, 

Como  guarda  el  amante 

La  imagen  fiel  de  su  adorado  dueño. 

Yo  de  tu  imagen  propia 

Guardo  en  el  pecho  la  imborrable  copia, 

Y  á  tí,  como  el  exceso, 

El,  de  su  aíán,  enamorado  calma. 

Sellándola  con  prolongado  beso. 

Yo  doy  también  los  besos  de  mi  alma. 

Desde  estas  mustias  y  áridas  colinas 

Mirando  hacia  el  Oriente 

Pinjóme  ver  tus  costas  blanquecinas, 

Tu  alegre  campo  y  cielo  transparente. 

De  las  volcadas  urnas  de  tus  ríos 

Huye  el  raudal  sonoro 

Por  los  bosques  umbríos 

De  naranjos  en  flor  con  frutos  de  oro ; 

De  tus  jardines  sube 

Incesante  el  aroma  de  tus  flores, 

Como  de  incienso  la  sagrada  nube 

Del  fuego  del  altar  de  los  amores  i 

Bajan  de  tus  montañas, 

Conversando  entre  sí  con  rumor  leve, 

El  arroye  perdido  entre  las  cañas 
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Y  el  vieuto  que  las  mueve; 
Posan  en  tus  riberas, 
Olvidadas  del  vuelo, 

Las  raudas  golondrinas  pasajeras ; 
Copian  tus  lagos  el  azul  del  cielo ; 
Te  dora  el  sol  con  lumbres  de  topacio, 

Y  á  cada  flor  que  brota  de  tu  suelo 

Se  abre  una  estrella  en  tu  anchuroso  espacio. 

Valle  escondido  en  la  montaña  umbrosa; 

Llano  cubierto  con  la  mies  dorada; 

Pradera  deleitosa ; 

Tai'de  apacible  y  soledad  callada; 

Frondosos   olivares ; 

Palmas  que  el  viento  halagador  cimbrea; 

Campanario  lejano  de  la  aldea; 

Vela  perdida  en  1  s  azules  mares; 

Faldas   del  monte  obscuras ; 

Cimas,  al  rayo  de  la  tarde  rojas ; 

Chozas  de  las  llanuras, 

Cuyos  umbrales  el  parral  sombrea; 

Lluvia  que  baña  las  nacientes  hojas ; 

Brisa  que  las  orea; 

Cipreses  de  la  ermita; 

Altar  lleno  de  luces  y  de  aroma; 

Gradas  de  piedra  de  la  cruz  bendita; 

Torre  del  moro  en  la  redonda  loma; 

Remanso  del  molino ; 

Añades  blancos  de  las  verdes  charcas; 

Playas   del  mar  dormido  y  cristalino ; 

Redes  colgadas  de  las  viejas  barcas; 

Largo  surco  entreabierto 

For  la  mojada  tierra; 

Negros  frutales  del  antiguo  huerto, 

Y  alta  pared  con  yedras  que  lo  cierra; 

Canción  de  amor  en  el  materno  idioma 

Por  los  senderos,  cuando  el  alba  asoma; 
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Claras  noches  de  estrellas; 

Luna,  del  mar  nacida; 

Crepúsculos  rojizos,  cuyas  huellas 

Duran  como  una  amante  despedida; 

Tiernas  memorias  bellas 

Sois,  con  que  engaño  mi'  dolor  presente, 

Forjándome  con  ellas 

La  imagen  santa  de  mi  patria  ausente. 

¡Cuántas  veces  á  solas, 

Junto  á  mi  hogar,  las  noches  del  invierno, 

Ciudad  que  arrullan  las  mugientes  olas, 

Con  el  conjuro  tierno 

Yo,  del  cariño  filial  te  evoco, 

Y,  alucinado  ó  loco, 

Fíngeme  la  memoria 

Que  por  tus  calles  silenciosas  entro, 

Y  á  todas  partes  donde  voy  encuentro 
Hojas  dispersas  de  mi  humilde  historial 
Viejo  portal  de  la  temida  escuela 

Do  mi  niñez,  en  cuyo  fondo  obscuro 

Aún  mi  alma  al  flaco  preceptor  recela, 

Plaza  de  nuestros  juegos;  tosco  muro 

Del  easerón,   en  donde 

La  fantasma  del  cuento  me  figuro 

Que  aún  de  noche  se  esconde; 

Iglesia  á  donde,   niño. 

Fui  a  extasiarme  en  las  luces  y  en  las  flores, 

Mancebo,  fui  a  las  citas  del  cariño, 

Y  hombre,  á  implorar  consuelo  en  mis  dolores ; 
Aulas  donde  al  concurso 

Explicaban  las  ciencias  sus  secretos, 

Mientras  que  yo  las  páginas  del  curso 

Llenaba  de  sonetos ; 

Cuarto  de  mis  lecturas; 

Casa  natal  deshabitada  y  vieja; 

Calle  de  las  nocturnas  aventuras, 
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Cuando  rondaba  la  entornada  reja ; 
Alamedas  del  río 

Donde  vagué  soñando  á  mi  albcdrío ; 
Fuentes  que  al  paso  hablábanme  contentas; 
Arcos  ojivos  del  dintel  del  templo ; 
Torres  de  nuestros  padres,  duro  ejemplo 
De  las  férreas  edades  turbulentas, 

Y  ora  mudos  testigos 

De  cuanto  fué  y  ha  muerto; 

Hogar  de  mis  amigos, 

Siempre  á  mi  planta  conocida  abierto : 

Vosotros  sois  el  venturoso  nido, 

Donde  el  que  siente  un  corazón  que  ama 

Vive  exento  del  miedo  y  del  reproche; 

Mientras  que  el  nuevo  hogar  en  que  hoy  resido 

Es  para  mí  como  la  estéril  rama 

Donde  el  ave  al  pasar  duerme  una  noche. 

Yo  pido  sólo  á  Dios  que  el  primer  rayo 

De  luz  que  vi  bajo  el  paterno  techo, 

Sea  el  que  alumbre  mi  postrer  desmayo ; 

Que,  en  torno  de  mi  lecho, 

Callada  vele,  al  acabar  mi  vida. 

La  amistad  de  la  infancia,  con  estrecho 

Lazo  su  mano  por  mi  mano  asida ; 

Que  entre  rotos  sollozos  comprimidos 

Bañen  mi  faz  con  lágrimas  y^  besos 

Mis  hermanos  queridos, 

Que  son  mi  sangre  y  hueso  de  mis  huesos; 

Que  de  mi  vida  el  apagado  germen 

Caiga  en  la  fosa  pobre  y  siempre  abierta, 

Donde  de  antiguo  mis  mayores  duermen; 

Y  que  al  pasar  mi  espíritu  la  puerta 
De  ese  obscuro  destino. 

Ante  el  que  tiembla  la  esperanza  incierta, 

Encuentre,  señalándome  el  camino, 

La  dulce  sombra  de  mi  hermana  muerta. 
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Una  vez  tenia  un  clavo 

Una  vez  tenía  un  clavo 
Clavado  en  el  corazón, 

Y  no  recuerdo  ya  si  era  aquel  clavo 

De  oro,  de  hierro  o  de  amor. 
Sólo  sé  que  me  hizo  un  mal  tan  hondo, 

Que  tanto  me  atormentó, 
Que  día  y  noche  sin  cesar  lloraba 
Cual  lloró  Magdalena  en  la  pasión. 

«Señor,  que  todo  lo  puedes, 

— Pedíle  una  vez  a  Dios — , 
Dame  valor  para  arrancar  de  un  golpe 

Clavo  de  tal  condición». 

Diómelo  Dios  y  arranquelo ; 

Mas...  ¿quién  pensara .í>  Después 

Ya  no  sentí  más  tormentos 

M  supe  qué  era  dolor; 
Supe  solo  que  un  algo  me  faltaba 

Donde  el  clavo  me  faltó, 

Y  en  seguida  empecé  a  sentir  saudades 

De  aquella  pena...  jBuen  Dios  I 
Este  barro  mortal  que  envuelve  el  alma 
¡Quién  lo  entenderá.  Señor!... 

Trad.  Fernando  Maristany, 
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Mira  que  mi  corazón... 

Mira  que  mi  corazón  Quitas  una,  quitas  dos, 

Una  rosa  es  de  cien  hojas,  Penas  me  quedan  de  sobva, 

r  es  cada  hoja  una  pena  Diez  hoy,   mañana  cuarenta 

Que  vive  pegada  a  otra.  Deshoja  que  te  deshoja... 

¡  El  corazón  me  arrancaras 
Al  arrancármelas  todas  1 

Trad.  Femando  Maristany. 


Ya  ni  rencor,  ni  desprecio... 

Ya  ni  rencor,  ni  desprecio, 
Ya  ni  temor  de  mudanzas, 
Sola  una  sed,  una  sed 
De  un  no  se  qué  que  me  mata. 
¿Dó  estáis,  ríos  de  la  vida? 
¡  Aire !  que  el  aire  rae  falta. 

— cQué  hay  en  ese  fondo  obscuro? 
¿Qué  ves,  que  tiemblas  y  callas? 
— ¡  No  veo  !  Miro  cual  mira 
Un  ciego  la  luz  del  sol, 

Y  voy  a  caer  en  donde 
No  se  alza  ya  el  que  cayó. 

Trad.  Feíiiando  Maristany. 

Silencio 

Con  la  mano  nerviosa,  el  seno  trémulo, 
Las  niebla?  en  mis  ojos  condensadas, 
Llenos  de  incerlidumbres  los  sentidos 

Y  llenas  de  tormentos  las  entrañas ; 

Sintiendo  como  luchan 
Kn  sin  igual  batalla 
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Inmortales  deseos  que  atormentan 

Y  rencores  que  matan, 
Rompiéndom-í  la  hinchada  vena,  dejo 

Mi  pluma  ensangrentada, 
Y  escribo...  escribo...  ¿para  qué?  ¡Volveos 

Al  fondo  de  mi  alma 

Tempestuosas  imágenes  1 
¡  Juntaos  con  las  muertas  remembranzas  1 
¡La  mano  temblorosa  sólo  escriba 
Palabras  y  pjlahras  y  palabras : 
La  forma  inmaculada  de  la  idea 

¿Dóndo  quedó  velada? 

Trad.  Femando  Maristany. 

Aquellas  risas  sin  fin... 

¡Padrón!..,  ¡Padrón!... 
Santa   María...    Lestrove... 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


Aquellas  risas  sin  fin, 
Aquel  brincar,  sin  dolor, 
Aquella  loca  alegría 

¿For  qué  acabó? 

Aquellos  dulces  cantares 
Aquellas  hablas  de  amor, 
Aquellas  noches  serenas, 
(¡Por  qué  ya  no? 

Aquel  vibrar  sonoroso 
De  cuerdas  de  arpa,  y  el  son 
De  la  tristona  guitarra 
¿Quitn  los  Uevó? 
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Todo  es  soledad,  silencio, 

Mudo  pavor, 
Donde  otro  tiempo  la  dicha 

Sola  reinó. 

¡Padrón!...  ¡Padrón!... 
Santa  María...  Lestrove.. 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


El  cementerio  de  Adina 

Sin  duda  es  encantador, 

Con  sus  olivos  obscuros 

De  vieja  recordación; 

Con  sus  hierbas  y  sus  flores, 

Cual  otras  nunca  hizo  Dios ; 

Con  sus  canónigos  viejos 

Que  en  él  se  sientan  al  sol; 

Con  sus  niños  que  allí  juegan, 

Gozando  a  más  y  mejor ; 

Cubierto  de  losas  blancas, 

Con  tal  húmedo  montón 

De  tierra,  en  que  a  alguna  pobre, 

A  la  aurora,  se  enterró. 

Mucho  te  quise  en  un  tiempo, 
Cementerio  encantador, 
Con  tus  olivos  ancianos 
Como  mis  abuelos ;   con 
Tus  élérigos  venerables 
Que  iban  a  sentarse  al  sol, 
Mientras  cantaban  los  pájaros 
Su  matutina  canción; 
Con  tu  osario,  tan  humilde 
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Que  infunde  veneración,* 
Cuando  la  luz  que  en  él  arde 
Da  de  noche  un  resplandor... 

Mucho  te  quiero  y  te  quise, 
Eso  bien  lo  sabe  Dios ; 
Mas,  hoy,  al  pensar  en  ti, 
^'úblaseme  el  corazón, 
Que  la  tierra  removida 
Negra  está  y  sin  una  flor... 

¡Padrón!...   ¡Padrón!... 
Santa  Maiia...  Lestrove., 
¡Adiós!  ¡Adiós! 
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Un  día  fui  en  busca  de  ellos, 
Palpitante  el  corazón; 
Fuíios  llamando  uno  a  uno... 
Ninguno  me  contestó. 

Llamé  en  una  y  otra  puerta; 
INo  escuché  ninguna  voz : 
Como  en  sepulcro  vacío 
Mi  llamada  resonó. 

Miré  por  la  cerradura... 
¡  Qué  silencio,  qué  pavor  I 
Vi  no  más  sombras  errantes 
Yendo  y  viniendo  sin  son, 
Como  vuela  el  polvo  leve 
En  un  rayito  de  sol. 

Erizósemc  el  cabello. 

De  extrañeza  y  de  dolor. 
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¡Ni  uno  solo!...  ¡Ni  uno  solo  I. 
¿Dónde  están .^...  El  triste  son 
De  la  pausada  campana 
Vagoroso  a  mí  llegó... 
{Tocaba  a  muerto  por  ellos  1... 

¡Padrón!...  ¡Padrón!... 
Santa  Marta...  Lestrove... 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


Trad.  Fernando  Maristany. 


Una  sombra  tristísima... 

Una  sombra  tristísima,  indefinible  y  vaga 
Como  lo  incierto,  siempre  ante  mis  ojos  va, 
Tras  de  otra  vaga  sombra  que  sin  cesar  la  huye, 

Corriendo  sin  cesar. 
Ignoro  su  destino... ;  mas  no  sé  porque  temo, 

Al  ver  su  ansia  mortal, 
Que  ni  han  de  parar  nunca  ni  encontrarse  jamás. 


De  la  vida  entre  el  múltiple... 

De  la  vida  entre  el  múltiple  conjunto  de  los  seres, 
No,  no  busquéis  la  imagen  de  la  eterna  belleza, 
Ni  en  el  contento  y  harto  seno  de  los  placeres, 
Ni  del  dolor  acerbo  en  la  dura  aspereza. 

Ya  es  átomo  impalpable  o  inmensidad  que  asombra, 
Aspiración  celeste,  revelación  callada ; 
La  comprende  el  espíritu  y  el  labio  no  la  nombra, 
y  en  Eus  hondos  abismos  la  mente  se  anonada. 
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y  como  todo  al  cabo... 

y  como  todo,  al  cabo, 
Tarde  o  temprano  en  este  mundo  pasa, 
Lo  que  al  principio  eterno  parecía 

Dio  término  a  la  larga. 

¿Lo  mataron  acaso  o  es  que  ha  muerto 
De  suyo  aquello  que  quedara  aún  vivo? 
Imposible  es  saberlo,  como  nadie 

Sabe,  al  quedar  dormido. 
En  qué  momento  ha  aprisionado  el  sueño 

Sus  despiertos  sentidos. 

Yo  no  sé  lo  que  busco... 

Yo  no  sé  lo  que  busco  eternamente 

En  la  tierra,  en  el  aire  y  en  el  cielo; 

Yo  no  sé  lo  que  busco,  pero  es  algo 

Que  perdí  no  sé  cuándo  y  que  no  encuentro, 

Aun  cuando  sueñe  que  invisible  habita 

En  todo  cuanto  toco  y  cuanto  veo. 

Felicidad  no  he  de  volver  a  hallarte 
En  la  tierra,  en  el  aire,  ni  en  el  cielo, 

]  Aun  cuando  sé  que  existes 

Y  no  eres  vano  sueño ! 


Hora  tras  hora... 

Hora  tras  hora,  día  tras  día. 

Entre  el  cielo  y  la  tierra,  que  quedan 

Eternos  vigías, 

Como  torrente  que  5«  despeña 

Pasa  la  vida. 
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Devolvedle  a  la  flor  su  perfume 

Después  de  marchita; 

De  las  ondas  que  besan  la  playa 

Y  que  unas  tras  otras  besándola  expiran, 
Recoged  los  rumores,  las  quejas, 

Y  en  planchas  de  bronce  grabad  su  armonía. 

Tiempos  que  fueron,  llantos  y  risas, 
Negros  tormentos,  dulces  mentiras, 
¡  Ay  1  ¿En  dónde  su  rastro  dejaron, 
En  donde,  alma  mía? 


Las  campanas 

Yo  las  amo,  yo  las  oigo 
Cual  oigo  el  rumor  del  viento. 
El  murmurar  de  la  fuente 
O  el  balido  del  cordero. 


Como  los  pájaros,  ellas, 
Tan  pronto  asoma  en  los  cielos 
El  primer  rayo  del  alba. 
Le  saludan  con  sus  ecos. 

Y  en  sus  notas,  que  van  prolongándose 
For  los  llanos  y  los  cerros. 
Hay  algo  de  candoroso, 
De  apacible  y  halagüeño. 

Si  por  siempre  enmudecieran, 

¡  Qué  tristeza  en  el  aire  y  en  el  cielo  1 

j  Qué  silencio  en  las  iglesias  1 

1  Qué  extrañeza  entre  los  muertos ! 
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Aun  otra  amarga  gota... 

Aun  otra  amarga  gota  en  el  mar  sin  orillas, 
Donde  lo  grande  pasa  deprisa  y  lo  pequeño 
Desaparece  o  se  hunde,  como  piedra  arrojada 
De  las  aguas   profundas   del  estancado  légamo. 

Vicio,  pasión,  o  acaso  enfermedad  del  alma, 
Débil  a  caer  vuelve  siempre  en  la  tentación. 
Y  escribe  como  escriben  las  olas  en  la  arena, 
El  viento  en  la  laguna  y  en  la  neblina  el  sol. 

Mas  nunca  nos  asombra  que  trine  o  cante  el  ave, 
Ni  que  eterna  repita  sus  murmullos  el  agua ; 
Canta,  pues,  ¡oh  poeta!,  canta,  que  no  eres  menos 
Que  el  ave  y  el  arroyo  que  en  ondas  se  desata. 


JACINTO  VERDAGUER 

1845-1902 

Añoranza 

y  pues  (í  dónde  te  encuentras,  vida  mía? 

Del  pobre  corazón  enamorado 

La  puerta  te  abrí  un  día. 

Le  heriste  y  le  dejaste  abandonado. 

Me  dejaste  sediento  de  afíoranza, 

Cual  vergel  al  morir  la  luz  amiga 

Cuando  la  noche  avanza  ^ 

y  en  su  enlutada  túnica  lo  abriga.  | 
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No  importa ;  buscaré,  oh  fulgente  astro 
De  amor,  hasta  que  encuentre  tus  alcores, 
Antes  que  el  suave. rastro 
Pierda  de  tus  balsámicos  olores. 

Muéstrate  un  breve  instante ;  y  quien  te  añora, 
Capullo  de  clavel,  pueda  al  fin  verte 

Y  aspirar  tu  fragancia   embriagadora... 
Venga  después  la  muerte. 

Bosques  risueños,  plácidas  orillas, 
Si  es  que  os  huella  la  planta  de  mi  Amado, 
^;Cómo  es  que  vuestras  flores  y  avecillas 
No  lo  han  al  corazón  anunciado? 

Cual  un  Mayo  florido  es  tu  cabeza; 

Y  cejirubio,   candido,   gentil, 

Es  tu  semblante  y  de  sin  par  belleza, 
Como  escogido  que  eres  entre  mil.  . 


i  Cuál  volarían  mis  ardientes  besos 
Por  sus  labios  en  flor! 
¡  Ha  tanto  tiempo  se  consumen  presos 
Dentro  del  dulce  nido  de  mi  amor!... 


Ah,  si  veis  al  que  quiero 
Entre  los  matutinos  resplandores, 
Ah,  vírgenes,   decidle  que  me  muero 
De  mal  de  amores. 

Aves,  decidle  que  su  amada  aguarda 
Ansiosa  de  saber  si  volverá. 
Decidle,  ¡  ah  sí !  decidle  que  si  tarda 
Helada  me  hallará. 


la 
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Aquí  me  encontrará  muerta  de  frío ; 
Lejos  del  sol  ardiente  del  amor 
En  helada  conviértese  el  rocío 
Del  llanto  en  que  deshago  mi  dolor. 

¿Por  qué  me  abriste  la  amorosa  herida 

Y  no  me  la  has  curado? 
Si  me  diste  la  vida 

¿Por  qué  tú  mismo  así  me  la  has  quitado? 

Por  ti  mis  ojos  lágrimas  derraman, 
Suspira  el  corazón  sólo  por  ti, 

Y  mis  dolientes  labios  a  ti  claman 
¿Y  rehusas  mi  amor,  triste  de  mí? 

Oh  Pastor  ¿dónde  tienes  tus  praderas? 
¡  Si  una  pequeña  brizna  solamente 
Darme  a  gustar  quisieras 
De  tu  deseado  pasto  floreciente!... 

¿En  dónde  tienes  para  huir  del  frío 
La  abrigada  solana  del  amor? 

Y  cuando  el  sol  abrasa  del  estío 
¿Qué  espesura  a  tu  siesta  da  frescor? 

Oh,  vuelve,  Amado ;  por  mi  amor  te  juro 
Que  soy  tu  fiel  amada  todavía ; 
Si  de  hallar  tú  otra  amada  estás  seguro, 
Ningún  otro  amador  yo  encontraría. 


"U-' <■;.-,-- 


Ningún  otro  amador  encontraría 
Tan  hermoso,  tan  fiel,  tan  adorable; 
Si  otro  hubiera  en  el  mundo,  no  sería, 
No  sería  contigo  comparable, 
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Atravesé  llanuras   y  montañas 
A  voces  pregunté  donde  te  escondes, 
Mas  layl,  dulce  Jesús  de  mis  entrañas, 
A  mi  incansable  llanto  no  respondes. 

I  Oh  Jesús,  oh  divina  flor  que  orea 
Un  hálito  eternal  de  amor  y  paz. 
Que  pronto,  pronto  el  alma   le  posea. 
Que  pronto  pueda  contemplir  tu  fazl 


Trad.  Manuel  de  Montoliu. 


Las  cinco  rosas 


Por  entre  las  ramas 

De  un  rosal  florido 

Vi  aquel  que  yo  adoro, 

I  Qué  hermoso  es,  qué  lindo  1 

Es  blanco  y  es  rubio ; 

Tiene  mi  elegido 

Ojos  de  paloma 

Y  labios  de  lirio, 
Sonrisa  de  ángel 

y  un  pecho  encendido. 
Me  tira  una  rosa; 
La  tomo ;  y  le  pido 
Que  me  tire  aún  otra; 
Me  regala  cinco, 
Las  de  pies  y  manos 

Y  el  pecho  bendito. 
Suspiro  por  otra... 
«Vente  aquí  conmigo, 


Cógela  en  mis  labios 
Do  el  amor  ha  el  nido : 
En  la  dulce  copa 
De  los  labios  míos. 
Desfallezco  todo 
Así  que  la  aspiro ; 
Del  labio  a  sus  brazos 
Ruedo  sin  sentido ; 
I  Ay,  brazos  I  cadenas 
Del  oro  más  fino; 
Me  encuentro  en  el  cielo 
Por  ellas  ceñido. 
Lo  mismo  me  tiene, 
Estar  muerto  o  vivo; 
Yo  te  tengo  ahora; 
Mas  siendo  tan  lindo 
¿Qué  dirán  los  ángeles 
Si  te  ven  conmigo? 


Trad.  Manuel  de  Montoliu. 
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CURROS  ENRIQUEZ 

1851-1908 

Cantiga 

En  la  huerta  una  noche  sentada, 
Al  blancor  del  reflejo  lunar, 
Una  nena  lloraba  sin  tregua 
El  desdén  de  su  ingrato  galán. 

Y  la  pobre  entre  quejas  decía : 

«¿Quién  me  queda  en  el  mundo  ahora,  quién? 
Muero,  y  ver  no  consiguen  mis  ojos 
Los  ojillos  de  mi  íntimo  bien». 

Los  sus  ecos  de  melancolía, 
Caminaban  en  alas  del  viento, 

Y  el  lamento 

Repetía : 
«Muero  y  ver  no  consigo  a  mi  bien». 

Lejos  de  ella,  de  pie  en  la  alta  popa 
De  un  aleve  negrero  vapor. 
Emigrado,    camino   de   América, 
Iba  el  pobre  infeliz  amador. 

Y  hacia  tierra  al  mirar  las  gentiles 
Golondrinas   alegres   marchar, 

]  Quién  pudiera  volar  con  vosotras, 
Quien,  pensaba,  pudiera  volar  1 

i  Noches  claras  de  aromas  y  luna, 
Desde  entonces,  qué  tristes  estáis, 
Para  quienes  llorar  una  nena 
Ver  pudieron  y  un  barco  marchar  I 
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De  un  amor  celestial  verdadero 
Quedó  sólo  del  llanto  la  prueba : 

Una  cueva — en 

Un  otfTO, 
Y  un  cadáver  al  fondo  del  mar. 


Trad.  Femando  Marista^iy 


¡Ay! 

¿Cómo  fué?...  Yo  encontrábame  ausente, 

Y  las  negras  viruelas  le  dieron ; 
Por  alambre  su  madre  avisóme, 

Y  vine  corriendo. 

I  Fobrecillo !  Sintiendo  mis  pasos 
Me  buscó,  me  buscó  con  los  ojos, 

Y  al  no  verme,  lloró...  los  tenía 

Ya  ciegos  del  todo. 

No  me  acuerdo  del  tiempo  que  estuvo 
En  la  triste  cunita  postrado; 
Solo  sé  que  me  erguí,  con  mi  nene 
Sin  vida  en  los  brazos. 

Golondrina  de  alillas  doradas 
Que  en  su  cuna  a  hacer  vienes  tu  nido, 
Pues  por  él  me  preguntas,  ya  sabes 
Qué  fué  de  mi  niño. 

Trad.  Feímando  Maristany. 


174  JIJAN  liARAQALI. 


JUAN   MARAGALL 

1860-1911 

La  noche  de 
La  Purísima   Concepción 

¡Qué  cielo  tan  azul  el  de  esta  noche  1  — --i-- 

Parece  que  se  vea  el  Infinito 

En  toda  su  grandeza, 

En  toda  su  pureza, 

Sin  que  lo  empañe  velo  o  bruma  alguna, 

Allende  las  estrellas  y  la  luna. 

Brillan  con  tanta  y  tanta  claridad 
En  el  azul  sin  fin  de  esta  hora  santa, 
Que  el  ánima  se  encanta 
AM... 

¡  Qué  noche  tan  divina,  tan  divina  I 
La  Virgen,   desde  el  reino  del  Señor, 
Baja  por  ese  azul,   que  ella  ilumina, 
Dejando  en  cada  estrella  más  fulgor... 

La  noche  de  diciembre  ella  desciende; 
Galla  el  mundo  y  el  aire  se  suspende... 
Desciende   silenciosa... 
¡Oh,  qué  noche  tan  clara  y  tan  hermosa!... 

Trad:  Femando  Maristany. 

Regresando  del  monte 

De  la  dulzura  de  los  montes  vuelvo. 
Desde  las  ciunbres  divisaba  el  mar; 
La  luz,  alegre,  lo  inundaba  todo; 


r 
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Eran  los  ríos   trémulo  cristal ; 
Estaba  lodo  cerca  y  todo  lejos ; 
En  todo  había  un  resplandor  de  paz : 
La  paz  eterna  con  que  el  alma  sueña 
Para   el  día   del   tránsito  final. 

Trad.   Alfonso  Maseras. 


'Después  de  la  tempestad 

Se  desgarran  las  nubes  sobre  el  cielo, 
Y,  escurriéndose  el  agua  luminosa, 
La  ciudad  ríe,  y  hay  rumor  de  fiesta 
Porque  huyó  la  tormenta  tenebrosa. 

Renace  ya  el  rumor  y  el  movimiento, 
Y  en  el  rostro  del  hombre  la  alegría ; 
Las  nubes  se  desgarran  sobre  el  cielo ; 
La  noche  se  convierte  en  claro  día. 

Todos  alzan  los  ojos,  por  si  encuentran 
Del  cielo  ya  olvidado,  el  gran  azul. 
1  Bendita  seas,  tempestad  pasada, 
Que  obligas  a  mirar  la  nueva  luzl 

Trad.  Matilde  Ras, 


Las  montañas 

Un  día,  al  atardecer. 

Me  fui  a  la  fuente  a  beber. 

Los  arcanos  supe  yo 

De  la  tierra  misteriosa. 

Del  hueco  del  caño  vi 
Que  el  agua  venía  a  mí, 
De  un  lejano  manantial, 
A  regalarme  la  boca, 


176  JUAN  MARAGALL 

Y  al  pecho  me  iba  a  parar... 
Con  aquel  claro    manar, 
En  el  corazón  me  entró 
Sabiduría   dichosa, 

Al  levantarme,  miré 
Los  montes,  el  prado.  Y  fué 
Como  un  súbito  cambiar. 
Todo  apareció  otra  cosa. 

En  el  bello  atardecer 
Se  puso  a  resplandecer 
Por  el  cielo  de  carmín 
La  luna,  truncada  y  sola. 

Mundo  en  flor  me  pareció 
Todo,  y  su  alma  era  yo. 

Yo  era  el  alma  fragante  de  los  prados 
Que  ansian  florecer  y  ser  segados. 

Yo  el  alma  placentera   del  rebaño 
Que  pace  ahora  cual  pacía  antaño. 

Yo  era  el  alma  del  bosque  que  murmura 
Como  el  lejano  mar  en  su  llanura. 

Yo  era  el  alma  del  sauce,  todavía, 
Que  prodiga  a  las  fuentes  sombra  pía. 

Yo  era  el  alma  profunda  del  collado 
Que  despierta  la  niebla  que  ha  albergado. 

Yo  era  el  alma  agitada  del  torrente 
Que  chilla  y  salta  y  es  resplandeciente. 

Yo  el  alma  glauca  del  estanque  que 
Con  ojo  extraño  al  viajero  ve. 
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Yo  era  el  alma  del  viento  que  lo  mueve 
Todo  y  la  de  la  flor  que  es  como  nieve. 

La  altitud  de  la  sierra  también  era... 
Las  nubes  me  envolvían  con  su  amor. 

Y  con  su  largo  beso  abrumador, 
Serena,  el  alma,  florecía  entera. 

La  nieve  era  también  de  las  alturas. 
De  mi  seno  sentí  como  manaban 
Dichosamente  las  fontanas    puras. 
En  la  vasta  quietud  de  las  llanuras 
Vi  que  las  tempestades  descansaban. 

Y  cuando  el  cielo  en  mi  redor  se  abría 

Y  el  sol  en  mi  pradera  sonreía, 
Las  gentes,  a  lo  lejos,  todo  el  día, 
Mi  insólita  belleza  contemplaban. 

Fero  yo,  penetrado  del  anhelo 
Que  agita  el  mar  y  truena  en  las  montañas, 
Me  erguía,  fuerte,  para  dar  al  cielo 
Todo  lo  que  vivía  en  mis  entrañas... 

Un  día,  al  atardecer, 
Me  fui  a  la  fuente  a  beber. 
Allí  el  secreto  aprendí 
De  la  tierra  misteriosa. 

Trad.  Alfonso  Maseras. 


Nubes  de  Navidad 

Nubes  de  Navidad,  hay  una  rara 
Candidez  en  vosotras.   No  tenéis 
Malicia  alguna.  Al  cielo  no  hacéis  mella. 
Por  el  azul  purísimo  os  mecéis, 
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Al  declinar  el  sol  os  encendéis, 

Y  en  la  noche  mostráis  más  de  una  estrella. 

Ver  entre  nubes  fulgurar  los  astros 

Es  cosa  que  nos  da  gran  alegría, 

¡Sombras  de  Navidad,  no  lo  fuisteis  jamás  I 

En  vosotras  veo  más 

Que  en  la  claridad  del  día. 

jAy,  noche,  cómo  pasas  silenciosa  1 
1  Astro  que  fulges,  nube  que  te  vas  I 
¡  En  paite  alguna  estás,  luz  misteriosa  I 
¡  Ay,  portal  de  Belén,  por  todo  estás  1 

Guando  queráis  regocijarme 

Venid  a  hablarme 
De  Navidad  y  sus  cielos  nublados : 

Me  encontraréis  en  pleno  ensueño, 
Como  a  los  niños  encantados, 

Que  ríen,  de  lo  que  ven 

Con  los  párpados  cerrados. 

Trad.   Alfonso  Maseras. 


Habiendo  escuchado  a  Beethoven 

INTERPRETADO    POR   EL   NIÑO  MIECIO   HORZOWSKT 

La  pureza  a  enseñarme  hoy  has  tornado, 

Bien  que,   en  rigor,  no  habíala  olvidado 

Del  todo,  oh,  niño...  (¡No;  del  todo,  nol...); 

Mas,  a  mis  años,  la  sabiduría 

De  volver  niño  a  ser,  con  la  alegría 

De  llevar  dentro-  el  mundo,  la  he  logrado 

Por  tui  manos  y  por  tu  corazón. 


H 
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1  Oh,  tus  manos,  con  qué  inocencia  pía 

El  corazón  tenían  del  gigante  1 

El  gran   pájaro,   en  manos  del  infante 

Sus   alas   poderosas   debatía... 

Sonreías,  teniéndolo  en  las  manos... 

Y  al  fin  voló...  Humillando  la  cabeza, 

Toda  mujer,   cobró  al  punto  belleza; 

Todo  hombre,  en  derredor  vio  sólo  hermanos. 

Trad.  Femando  Maristany. 


Canto  espiritual 

Si  el  mundo  es  ya  tan  bello,  si  se  mira, 
Señor,  de  vuestra  paz  los  ojos  llenos, 
¿Qué  más  en  la  otra  vida  podéis  darme? 

Por  eso  tan  celoso  de  mis  ojos 

Y  de  mi  rostro  estoy,  y  de  mi  cuerpo, 
Señor,  y  de  ese  corazón  latente 

Que  de  él  inseparable  me  habéis  dado... 
¡  Tanto  temor,  así,  tengo  a  la  muerte  1 
Pues  ¿con  qué  otros  sentidos  podré  ver 
Este  azul  de  los  cielos,  que  se  cierne 
Sobre  los  montes,  y  este  mar  inmenso, 

Y  este  sol  que  fulgura  en  todas  partes? 
Dadme  en  estos  sentidos  paz  eterna 

Y  no  querré  otro  cielo  que  ese  cielo. 

No  puedo  comprender  a  aquel  que  nunca 

Dijo  a  otro  instante  que  pasaba  :  — ;  Párate  I- 

Más  que  al  momento  de  la  muerte  misma. 

No  comprendo.   Señor.   ¡Yo  que  quisiera 

Tantos  momentos  sujetar  al  día 

Fara  en  mi  corazón  eternizarlos  I 

¿Es  que  ese  eternizar  es  ya  la  muert*? 
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¿Entonces,  pues,  la  vida  qué  sería? 
¿Sería,   acaso,   solamente  sombra 
Del  instante   que  pasa?    ¿La  apariencia 
De  aquello  que  está  cerca  o  está  lejos? 
c  Acaso  fuera  engañador  resumen 
De  lo  poco,  lo  mucho  o  demasiado? 
¿Todo  lo  de  este  mundo,  no  es  ya  todo? 
¡  Lo  mismo  da !  Sea  ello  como  sea, 
Esta  tierra  tan  vasta  y  tan  distinta, 
Tan  temporal,  con  lo  que  en  ella  vive, 
Es  mi  patria,  Señor.   ¿Y  no  podría 
Ser  también  una  patria  celestial? 
Hombre  soy  y  es  humana  mi  mesura 
De  creer  y  esperar ;  si  se  detienen, 
Señor,  aquí,  mi  fe  y  mis  esperanzas, 
¿Me  inculparéis  por  ello  en  otra  vida? 

Más  allá  veo  el  cielo  y  las  estrellas, 

Y  hombre  quisiera  ser  aun  allí  mismo. 
Si  a  mis  ojos  las  cosas  habéis  hecho 
Tan  llenas  de  hermosura,  y  mis  sentidos 
Creado  habéis.   Señor,   sólo  por  ellas, 
¿Por  qué  cerrarlos  y  buscar  el  cómo? 
No  hay  otro,  para  mí,  como  este  mundo. 

Ya  sé  que  estáis,  Señor,  mas,   ¿dónde,  dónde? 
¿Quién  saberlo  podrá?   Cuanto  en  mí  vea 

Y  junto  a  mí,  de  Vos  es  sólo  imagen. 
Dejadme,  pues,  creer,  que  estáis  aquí. 

-Y  al  llegar  el  momento  tan  temido 
En  que  se  cerrarán  estos  mis  ojos. 
Abridme  otros.   Señor,   otros  más  grandes, 
Para  ver  vuestra  faz  resplandeciente, 
j  Séame  así  la  muerte  mayor  vida  1 

Trad.   Alfonso  Maseras. 
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JOSÉ  MARÍA  GABRIEL  Y  GALÁN 

1870-1905 

El  ama 

1 

Yo  aprendí  en  ei  liogar ,  en  qué  se  funda 
La  dicha  más  perfecta, 

Y  para  hacerla  mía 

Quise  yo  ser  como  mi  padre  era, 

Y  busqué  una  mujer  como  mi  madre 
Entre  las  hijas  de  mi  hidalga  tierra. 

Y  fui  como  mi  padre,  y  fué  mi  esposa 
Viviente  imagen  de  la  madre  muerta. 

1  Un  milagro  de  Dios,  que  ver  me  hizo 
Otra  mujer  como  la  santa  aquella ! 

Compartían  mis  únicos  amores 
La  amante  compañera, 
La  patria  idolatrada. 
La  casa  solariega, 
Con  la  heredada  historia, 
Con  la  heredada  hacienda. 
- ..   ¡  Qué  buena  era  la  esposa 

Y  qué  feraz  mi  tierra  1 

1  Qué  alegre  era  mi  casa 

Y  qué  sana  mi  hacienda, 

Y  con  qué  solidez  estaba  unida, 
La  tradición  de  la  honradez  a  ellas  1 

Una  sencilla  labradora,  humilde 
Hija  de  obscura  castellana  aldea ; 
Una  mujer  trabajadora,  honrada, 


162  JOSÉ    MARÍA     GABRIEL    T     GALIn 

Cristiana,  amable,  cariñosa  y  seria, 
Trocó  mi  casa  en  adorable  idilio 
Que  no  pudo  sox'iar  ningún  poeta, 

1  Oh,  cómo  se  suaviza 

El  penoso  trajín  de  las  faenas 

Cuando  hay  amor  en  casa, 

Y  con  él  mucho  pan  se  amasa  en  ella 
Para  los  pobres  que  a  su  sombra  viven^ 
Para  los  pobres  que  por  ella  bregan  1 

I Y  cuánto  lo  agradecen,  sin  decirlo, 

Y  cuánto  por  la  casa  se  interesan, 

Y  cómo  ellas  la  cuidan 

Y  cómo  Dios  la  aumenta  I 

Todo  lo  pudo  la  mujer  cristiana, 
Logrólo  todo  la  mujer  discreta. 

La  vida  en  la  alquería 
Giraba  en  torno  de  ella 
Pacífica  y  amable, 
Monótona  y  serena... 

I  Y  cómo  la  alegría  y  el  trabajo 
Donde  está  la  virtud  se  compenetran  1 

Lavando  en  el  regato  cristalino 
Cantaban  las  mozuelas, 

Y  cantaba  en  los  valles  él  vaquero, 

Y  cantaban  los  mozos  en  las  tierras, 

Y  el  aguador  camino  de  la  fuente, 

Y  el  cabrerillo  en  la  pelada  cuesta... 
)Y  yo  también  cantaba 

Que  ella  y  el  campo  hiciéronme  poeta  I 
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Cantaba  el  equilibrio 

De  aquel  alma  serena 

Como  los  anchos  cielos, 

Como  los  campos  de  mi  amada  tierra ; 

Y  cantaba  también  aquellos  campos, 
Los  de  las  pardas  onduladas  cuestas, 
Los  de  los  mares  de  encerradas  mieses. 
Los  de  las  mudas  perspectivas  serias, 
Los  de  las  castas  soledades  hondas, 
Los  de  las  grises  lontananzas  muertas... 

El  alma  se  empapaba 

En  la  solemne  clásica  grandeza 

Que  llenaba  los  ámbitos  abiertos 

Del  cielo  y  de  la  tierra. 

j  Qué  plácido  el  ambiente, 

Qué  tranquilo  el  paisaje,  qué  serena 

La  atmósfera  azulada  se  extendía 

Por  sobre  el  haz  de  la  llanura  inmensa ! 

La  brisa  de  la  tarde 

Meneaba,  amorosa,  la  alameda. 

Los  zarzales  floridos  del  cercado, 

Los  guindos  de  la  vega, 

Las  mieses  de  la  hoja. 

La  copa  verde  de  la  encina  vieja... 

Monorrítmica  música  del  llano, 
j  Qué  grato  tu  sonar,  qué  dulce  era  1 

La  gaita  del  pastor  en  la  colina 
Lloraba  las  tonadas  de  la  tierra, 
Cargadas  de  dulzuras. 
Cargadas  de  monótonas  tristezas, 

Y  dentro  del  sentido 
Caían  las  cadencias, 
Como  doradas  gotas 

De  dulce  miel  que  del  panal  fluyeran. 
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La  vida  era  solemne; 

Puro  y  sereno  el  pensamiento  era; 

Sosegado  el  sentir,  como  las  brisas ; 

Mudo  y  fuerte  el  amor,  mansas  las  penas, 

Austeros  los  placeres, 

Raigadas  las  creencias, 

Sabroso  el  pan,  reparador  el  sueño. 

Fácil  el  bien  y  pura  la  conciencia. 

Qué  deseos  el  alma 

Tenía  de  ser  buena, 

1  Y  cómo  se  llenaba  de  ternura 

Cuando  Dios  le  decía  que  lo  era ! 


Pero  bien  se  conoce 

Que  ya  no  vive  ella : 

El  corazón,  la  vida  de  la  casa 

Que  alegraba  el  trajín  de  las  tareas, 

La  mano  bienhechora 

Que  con  las  sales  de  enseñanzas  buenas  jj 

Amasó  tanto  pan  para  los  pobres 

Que  regaban,  sudando,  nuestra   hacienda, 

¡  La  vida  en  la  alquería 

Se  tiñó  para  siempre  de  tristeza ! 

Ya  no  alegran  les  mozos  la  besana 
Con  las  dulces  tonadas  de  la  tierra, 
Que  al  paso  perezoso  de  las  yuntas 
Ajustaban  sus  lánguidas  cadencias. 

Mudos  de  casa  salen. 

Mudos  pasan  el  día  en  sus  faenas, 

Tristes  y  mudos  vuelven 
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Y  sin  decirse  una  palabra  cenan ; 
Que  está  el  aire  de  casa 
Cargado  de  tristeza, 

Y  palabras  y  ruidos  importunan 
La  rumia  sosegada  de  las  penas. 

Y  rezamos  reunidos  el  Rosario, 

Sin  decirnos  por  quién...  pero  es  por  ella. 
Que  aunque  ya  no  su  voz  a  orar  nos  llama, 
Su  recuerdo  querido  nos  congrega, 

Y  nos  pone  el  Rosario  entre  los  dedos 

Y  las  santas  plegarias  en  la  lengua. 

¡  Qué  días  y  qué  noches  ! ' 
j  Con  cuánta  lentitud  las  horas  ruedan 
Por  encima  del  alma  que  está  sola 
Llorando  en  las  tinieblas  1 

Las  sales  de  mis  lágrimas  amargan 
El  pan  que  me  alimenta ; 
Me  cansa  el  movimiento, 
Me  pesan  las  faenas, 
La  casa  me  entristece 

Y  he  perdido  el  cariño  de  la  hacienda. 

1  Qué  me  importan  los  bienes 

Si  he  perdido  mi  dulce  compañera ! 

¡  Qué  compasión  me  tienen  m.is  criados 
Que  ayer  me  vieron  con  el  alma  llena 
De  alegrías  sin  fin,   que  rebosaban, 

Y  suyas  también  eran ! 

Hasta  el  hosco  pastor  de  mis  ganados, 
Que  ha  medido  la  hondura  de  mi  pena, 
Si  llego  a  su  majada 
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Baja  los  ojos  y  ni  hablar  quisiera ; 

Y  dice  al  despedirme :  «Animo,  amo ; 
Haiga  muciio  vuior  y  haiya  pacencia...» 

Y  le  tiembla  la  voz  cuando  lo  dice, 

Y  se  enjuga  una  lágrima  sincera, 
Que  en  la  manga  de  la  áspera  zamarra 
Temblando  se  le  queda... 

¡  Me  ahogan  estas  cosas 

Me  matan  de  dolor  estas  escenas ! 

Que  me  anime,  pretende,  y  él  no  sabe 

Que  de  su  choza  en  la  techumbre  negra 

Le  he  visto  yo  escondida 

La  dulce  gaita  aquella 

Que  cargaba  el  sentido  de  dulzuras 

Y  llenaba  los  aires  de  cadencias !... 

¿Por  qué  ya  no  la  toca? 

¿Por  qué  los  campos  su  tañer  no  alegra? 

Y  el  atrevido  vaquerillo  sano 
Que  amaba  a  una  mozuela 

De  aquellas  que  trajinan  en  la  casa, 
¿For  qué  no  ha  vuelto  a  verla  .^ 
¿Por  qué  no  canta  en  los  tranquilos  valles P 
¿Por  qué  no  silba  con  la  misma  fuerza? 
¿Por  qué  no  quiere  restallar  la  honda? 
¿  Por  qué  está  muda  la  habladora  lengua, 
Que  al  amo  le  contaba  sus  sentires 
Cuando  el  amo  le  daba  su  licencia? 

— «El  ama  era  una  santa!...» 

Me  dicen  todos,  cuando  me  hablan  de  ella. 

«j  Santa,  santa  !»» — ^me  ha  dicho 

El  viejo  señor  cura  de  la  aldea, 
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Aquel  que  le  pedía 

Las  limoiías  secretas 

Que  de  tantos  hogares  ahuyentaban 

Las  hambres  y  los  fríos  y  las  penas. 

(Por  eso  los  mendigos 
Que  llegan  a  mi  puerta 
Llorando  se  descubren 

Y  un  padre  nuestro  por  el  ama  rezan  I 

El  velo  del  dolor  me  ha  obscurecido 
La  luz  de  la  belleza. 

Ya  no  saben  hundirse  mis  pupilas 

En  la  visión  serena 

De  los  espacios  hondos, 

Puros  y  azules,  de  extensión  inmensa. 

Ya  no  sé  traducir  la  poesía, 

Ni  del  alma  en  la  médula  me  entra 

La  intensa  melodía  del  silencio, 

Que  en  la  llanura  quieta 

Parece  que  descansa. 

Parece  que  se  acuesta. 

Será  puro  el  ambiente,  como  antes, 

Y  la  atmósfera  azul  será  serena, 

Y  la  brisa  amorosa 

Moverá  con  sus  alas  la  alameda, 

Los  zarzales  floridos, 

Los  guindos  de  la  vega, 

Las  mieses  de  la  hoja. 

La  copa  verde  de  la  encina  vieja... 

Y  mugirán  los  tristes  becerrillos, 
Lamentando  el  destete,  en  la  pradera ; 

Y  la  de  alegres  recentales  dulces, 
Tropa  gentil,  escalará  la  cuesta, 
Balando   plañideros 

Al  pie  de  las  dulcísimas  ovoias  ; 
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Y  cantará  en  el  monte  la  abubilla, 

Y  en  los  aires  la  alondra  mañanera 
Seguirá   derritiéndose   en   gorgeos, 
Musical  filigrana  de  su  lengua... 

Y  la  vida  solemne  de  los  mundos 
Seguirá  su  carrera 

Monótona,    inmutable, 
Magnífica,  serena... 

Mas  ¿qué  me  importa  todo, 

Si  el  vivir  de  los  mundos  no  me  alegra, 

Ni  el  ambiente  me  baña  en  bienestares, 

Ni  las  brisas  a  música  me  suenan, 

Ni  el  cantar  de  los  pájaros  del  monte 

Estimula  mi  lengua, 

Ni  me  mueve  a  ambición  la  perspectiva 

De  la  abundante  próxima  cosecha, 

Ni  el  vigor  de  mis  bueyes  me  envanece, 

Ni  el  paso  del  caballo  me  recrea, 

Ni  me  embriaga  el  olor  de  las  majadas. 

Ni  con  vértigos  dulces  me  deleitan 

El  perfume  del  heno  que  madura 

Y  el  perfume  del  trigo  que  se  encera? 

Resbala  sobre  mí  sin  agitarme 

La  dulce  poesía  en  que  se  impregnan 

La  llanura  sin  fin,  toda  quietudes, 

Y  el  magnífico  cielo,  todo  estrellas. 

Y  ya  mover  no  pueden 
Mi  alma  de  poeta. 

Ni  las  de  Mayo  auroras  nacarinas. 
Con  húmedos  vapores  en  las  vegas, 
Con  cánticos  de  alondra  y  con  efluvios 
De  rociadas  frescas, 
Ni  estos  de  otoño  atardeceres  dulces 
De  manso  resbalar,  pura  tristeza 
De  la  luz  que  se  muere 

Y  el  paisaje  borroso  que  se  queja... 
Ni  las  noches  románticas  de  Julio, 
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Magníficas,   espléndidas, 

Cargadas   de  silencios  rumorosos 

Y  de  sanos  perfumes  de  las  eras ; 

Noches  para  el  amor,  para  la  rumia 

De  las  grandes  ideas, 

Que  a  la  cumbre  al  llegar  de  las  alturas 

Se  hermanan  y  se  besan... 

j  Cómo  tendré  yo  el  alma 

Que  resbala  ¿obre  ella 

La  dulce  poesía  de  mis  campos 

Como  el  agua  resbala  por  la  piedra! 

Vuestra  paz  era  imagen  de  mi  vida 
1  Oh  campos  de  mi  tierra  1 
Pero  la  vida  se  me  puso  triste 
y  su  imagen  de  ahora  ya  no  es  esa : 
En  mi  casa,  es  el  frío  de  mi  alcoba. 
Es  el  llanto  vertido  en  sus  tinieblas ; 
En  el  campo,  es  el  árido  camino 
Del  barbecho  sin  fin,  que  amarillea. 


Pero  yo  ya  sé  hablar  como  mi  madre, 

Y  digo  como  ella 

Cuando  la  vida  se  le  puso  triste : 

«I  Dios  lo  ha  querido  así  1  ¡  Bendito  sea  !» 


Lo  inagotable 

De  rodillas  delante  de  la  fosa 
Donde  se  pudre  el  mocetón  garrido, 
La  pobre  vieja  sin  moverse  pasa 
La  tarde  del  domingo. 

Una  tarde  otoñal,  helada  y  muda, 
De  cielo  muy  azul,  campiña  yerta, 
Y  un  sol  amarillento,  que  se  muere 
De  frío  y  de  tristeza. 


l^Ü  JJb¿    MAKÍa    UAHm£L    ¥    GALAIÍ 

üua  vela  amarilla  que  uo  alumbra, 
Se  quema,  como  el  alma  de  la  anciana, 
Cuyos  ojos  decrépitos  no  Uoran 
Porque  no  tienen  lágrimas. 

Todas  se  las  tragó  la  avara  tierra 
l)e  la  tumba  del  bijo  malogrado, 
A  cuyos  pies  la  bierba  está  escaldada 
Con  las  sales  del  llanto. 

Vagaba  por  los  ámbitos  vacíos 
Del  bumilde  y  berboso  cementerio, 
El  aroma  de  muerte  que  despide 
La  tierra  de  los  muertos. 

Volaban  sobre  el  templo  los  cernícalos 

Y  rozaban  el  viejo  campanario 
Los  bandos  de  veloces  aviones 

Que  pasaban  cbillando. 

Y  de  la  plaza  del  lugar  venían 
Sones  de  tamboril  y  castañuelas, 
Notas  de  gaita  que  al  hablar  de  amores 

Infundían  tristeza. 

I  Cómo  bailaba  la  muchacha  alegre 
Para  quien  fué   belleza   vigorosa 
Lo  que  era  ya,  bajo  viscosa  yerba. 
Montón  de  carne  rotal 

Montón  de  carne  rota  que  una  madre 
Tuvo  un  día  pegado  a  sus  entrañas, 

Y  espejado  en  las  niñas  de  sus  ojos 

Y  en  el  centro  del  alma. 
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Y  ya  está  allí,  deslieclio  en  las  tinieblas, 
El  fuerte  hastial  de  la  feliz  casita, 

El  que  ganaba  el  mcndruguito  blando 
Que  la  anciana  comía. 

Una  alondra  del  páramo  vecino 
Se  posó  en  la  pared  del  Camposanto 
Fara  beber  el  rayo  agonizante 
Del  frío  sol  dorado, 

Y  cantó  una  canción  opaca  y  fría 
Que  ni  siquiera  le  agitó  el  pechuelo 
Que  cien  mañanas  pareció  romperse 

Modulando  gorgeos. 

¡  Sorda  elegía  que  inspiró  Natura 
Junto  a  la  tumba  donde  el  mozo  estaba, 
Que  tantas  veces,  cual  la  alondra  aquella. 
Le  cantó  la  alborada  I 

Se  hundieron  en  sus  grietas  los  cernícalos, 

Y  en  lOs  huecos  del  viejo  campanario 
Poco  a  poco  los  raudos  aviones 

Se  metieron,   chillando. 

Cayó  el  silencio  sobre  el  pueblo  humilde. 
Murió  la  tarde  y  se  marchó  la  alondra, 

Y  la  vida  le  dijo  a  la  ancianita 

Que  estaba  ya  muy  sola. 

I  Era  preciso  abandonar  al  hijo ! 
Besó  la  tumba  y  apagó  la  vela, 
Que  derramó  sobre  la  tierra  húmeda 
Dos  lágrimas   de  cera. 
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¡  Y  dieron  todavía  otras  dos  lágrimas 
Aquellos  ojos  que  estrujó  el  dolor  1 
Ni  ignoradas  ni  estériles  las  dieron : 
¡  Las  vimos  Dios  y  yo  1 


Las  sementeras 


Con   el   relente   que  le   da   tempero 

La   madrugada   roció   la   tierra. 

Se  siente  frío   en  la  besana  húmeda; 

El   terruño   está    solo.    Ya    alborea. 

Lo  dií;e,  levantándose  del  surco, 

La  alondra  mañanera, 

Que  desgrana  en  el  aire  el  de  sus  trinos 

Hilo  copioso  de  sonantes  perlas. 

Ya  sale  el  sol  de  las  mañanas  tibias, 
Ya  sale  el  sol  de  las  mañanas  buenas, 
Sol  de  salud,   incubador  de  gérmenes, 
Sol   de  la   sementera. 

No  tiene  más  testigos  y  cantares 

Que  yo  y  la  alondra  en  la  besana  escueta, 

Ni  más  espejos  que  el  regato  limpio 

Y  el  rocío  en  las  puntas  de  la  hierba. 

VÍ3ne  triunfante,    coronado   de   oro; 
Radiante  viene  levantando  nieblas, 

Y  evaporando  el  matinal  relente 
Que  parece  el  aliento  de  la  tierra. 

Ya  llegan  mis  gañanes  con  las  yuntas 
Canturreando  la  canción  primera. 
Que  les  arranca  el  equilibrio  plácido 
Del  bien  venir  de  la  mañana  buena. 
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Rayando  los  timoues  el  camino, 

Y  en  ullo  la  maucera, 

Vienen  los  bueyes,  con  la  cruz  que  forman 

El  yugo  y  el  arado,  en  la  cabeza. 

Ya  escucho  golpes  secos 

De  mazos  y  de  azuelas, 

Silbidos  cariñosos. 

Nombres  de  bueyes  que  en  besana  entran, 

Y  uno  que  suena  compasado  ruido, 
Como  de  riego  de  menudas  perlas, 
Al  desplegarse  el  abanico  de  oro 

De  la  simiente  que  los  mozos  riegan. 

Estoy  en  el  repecho 

Presidiendo  mi  hermosa  sementera. 

Todo  lo  escucho  con  avaro  oído : 

El  blando  hundirse  de  las  anchas  rejas ; 

El  suave  rodar  hacia  los  lodos 

De  la  mullida  tierra ; 

El  alentar  pujante  de  los  bueyes, 

De  cuyos  bezos  charolados  cuelgan 

Tenues  hilos  de  baba  transparente 

Que  el  manso  andar  no  quiebra ; 

Aquel  pausado  y  firme 

Posar  de  sus  pezuñas  gigantescas ; 

El  crujir  dormilón  de  las  coyundas 

Que  el  yugo  pulimentan; 

Un  aliento  de  brisa  tan  suave 

Que  apenas  se  menea, 

Un  hondo  y  general  rumor  de  vida 

Y  un  ruido  sordo  de  pujante  brega. 

Y  tal  como  si  el  alma  del  terruño 
Viniese  toda  condensada  en  ella, 
La  tonada  de  arar  surge  solemne. 
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La  tonada  de  arar  al  alma  llega, 
Cantando  cosas  dulces, 
Diciendo  cosas  buenas. 

Sus  mansas  recaídas 

Parece  que  remedan 

La  suavidad  de  las  laderas  dulces 

De  la  ondulante  castellana  tierra, 

O  el  tranquilo  vaivén  de  los  pensares 

Que  el  mar  ondulan  de  las  almas  serias. 

Y  a  mí  también  me  hablan 
Sus  lánguidas  cadencias 

Del  bien  gozar  los  apacibles  goces, 
Del  bien  llorar  las  bendecidas  penas, 
Del  buen  amor  de  la  mujer  fecunda. 
Del  bien  sentir  la  paternal  querencia, 

Y  de  un  vivir  sereno. 

Fuerte  y  seguro  como  aquel  que  llevan, 
Paso  de  hierro  sobre  tierra  blanda, 
Los  mansos  bueyes  de  gigantes  fuerzas. 


Cruzan  el  cielo  nubéculas  tenues 
Que  parecen  blanquísimas  guedejas 
Cortadas  del  vellón  inmaculado 
Que  dieron  en  Abril  las  corderuelas. 
El  sol  baña  el  terruño ; 
Se  ve  crecer  la  hierba, 
Y  huele  a  tierra  húmeda 
Cargada  de  promesas. 

I  Qué  dulce  es  presidir  desde  el  repecho 
Su  propia  sementera, 
Si  el  cielo  es  transparente,  fresco  el  aire, 
Húmeda  y  fértil  la  esponjada  tierra, 
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El  sol  templado,  la  simiente  sana, 

Robustas  las  parejas, 

Alegres  ios  gañaues, 

La  tonada  de  ¿rar  sentida  y  lienta, 

Sabroso  el  pan  de  cusa, 

Y  el  agua  del  regato  limpia  y  fresca! 

La  mente  embebecida 
Se  carga  entonces  de  memorias  bellas ; 
Del  lado  del  hogar  me  vienen  todas, 
Que  el  hogar  es  el  cielo  de  la  tierra ; 
La  paz  de  mi  vivir  me  las  regala 

Y  en  paz  el  corazón  las  paladea. 

¡  Aquella  del  hogar  sí  que  es  hermosa  1 

¡  Aquella  sí  que  es  santa  sementera  1 

También  yo  la  presido, 

También  Dios  la  bendice  y  la  gobierna. 

Dios  encendió  en  el  cielo  de  la  vida 

El  sol  de  los  amores  para  ella, 

Fara  que  al  fuego  santo 

Las  almas  y  las  sangres  se  fundieran; 

Dios  le  da  noches  de  fecundas  horas 

Y  luengos  días  de  apacibles  treguas... 
I  Horas  sin  luz  que  velen  sus  misterios 

Y  horas  de  sol  que  sus  entrañas  templan  I 

Y  Dios,  Padre  del  mundo, 
Le  da  también  cosecha 

De  frutos  vivos  que  el  vivir  anudan, 
De  frutos  bellos  que  el  vivir  alegran... 

¡  Señor,  que  das  la  vida  I 

Dame  salud  y  amor,  y  sol  y  tierra, 

Y  yo  te  pagaré  con  campos  ricos 
En  ambas  sementeras. 
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